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„Was immer wir zu tun haben: All das ist nur die Rinde einer 
herrlichen Realität: die Begegnung der Seele mit Gott.“

Madeleine Delbrêl
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Einleitung

Dieses Buch ist für dich.
Wenn dein Alltag nervig, stressig oder öde ist, du aber das 

unbestimmte Gefühl hast, dass es noch mehr geben muss: 
Dann ist dieses Buch für dich.

Wenn du deinem Alltag nicht entf liehen willst oder kannst, 
dich aber gleichzeitig nicht mit seiner Banalität zufriedengeben 
möchtest. Wenn du einen Blick dahinter werfen willst: Dann ist 
dieses Buch für dich.

Wenn du lernen willst, in die Tiefe des Alltags vorzudrin-
gen – denn ja, der Alltag ist tatsächlich tief und nicht aus-
schließlich oberf lächlich. Wenn du also diesen Weg in die Tiefe 
gehen willst. Oder besser gesagt: Wenn du herausfinden willst, 
wie du dich für die Tiefendimension des Alltags öffnen und sie 
empfangen kannst: Dann ist dieses Buch für dich.

Wenn du vielleicht schon einmal ein Retreat mitgemacht 
hast, aber gemerkt hast, dass die Ruhe, das Alleinsein und die 
Atempause dir zwar guttaten, aber herzlich wenig mit dem Rest 
deines Lebens zu tun hatten. Vielleicht hast du dich dann ge-
fragt, was du aus dieser Zeit mitnehmen kannst und wie das im 
Alltag aussieht: Dann ist dieses Buch für dich.

Und wenn du schon mit kurzen Stillezeiten experimentiert 
und vielleicht versucht hast, immer wieder einmal zu medi-
tieren oder zu beten, du aber jetzt in eine neue Lebensphase 
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kommst: Die Kinder werden mehr und lauter, dein Job an-
spruchsvoller, deine Lebensplanung komplizierter und dein 
Alltag fremdbestimmter – und so funktionieren die alten Zei-
ten und Rezepte nicht mehr. Wenn du aber nicht resignieren, 
sondern dieses neue Leben annehmen und doch tiefer gehen 
willst: Dann ist dieses Buch für dich.

Ich hoffe, dieses Buch hilft dir, dem Mysterium des Alltags 
und dem Geheimnis Gottes mittendrin auf die Spur zu kom-
men.
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1. Alltag

Von der Tiefe des Alltags und wie wir (nicht) 
dahin kommen
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„Geh raus, fahr weg. Mach mal eine Pause.“ So oder so  ähnlich 
würde normalerweise ein Buch beginnen, das dir helfen soll, 
deinem Alltag neue Tiefe zu geben. Über die nächsten 140 Sei-
ten würde der Autor dir wahrscheinlich erklären, warum du 
nur außerhalb deines Alltags findest, was du suchst. Er würde 
dir raten: Willst du Tiefe, such woanders. Und möglicherweise 
würde er dir auch ein paar Erfolgsrezepte weitergeben, Tipps 
und Tricks, nette 5-Schritte-Listen – als ob Tiefe ganz einfach 
machbar und verfügbar wäre. Aber das, verzeih mir diese deut-
lichen Worte, ist ganz großer Bullshit!

Ich bin fest davon überzeugt, dass wirkliche Tiefe nur mit-
ten im Alltag zu finden ist. Aus dem Alltag herauszutreten, 
kann allenfalls ein erster Schritt sein. Letztlich geht der Weg 
in die Tiefe aber nicht heraus, sondern hinein. Mitten hinein. 
Flucht bringt uns nicht weiter. Und die üblichen Rezepte helfen 
hier auch nicht. Was uns helfen kann, sind die „großen Drei“, 
wie ich sie hier nennen will: Innehalten, Stille und Da-Sein. 
Aber dazu später mehr. Lass mich zuerst erzählen, wie ich auf 
diesen Weg „mitten hinein“ gekommen bin, was Mystikerin-
nen und Mystiker damit zu tun haben und von welcher Tiefe 
ich hier überhaupt spreche. Aber zuerst: warum der Alltag für 
mich sowohl ein heiliger als auch ein schrecklicher Ort ist.

Der Alltag – schrecklich und tief
Ich muss die Kinder zur Schule losschicken, während ich selbst 
noch am Zähneputzen bin. Mache das Mittagessen mit ent-
nervtem Kindergeschrei als Soundtrack und der Winterjacke als 
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Schürze, weil ich einfach noch nicht dazu gekommen bin, sie 
nach dem Heimkommen auszuziehen. Dann die Fahrdienste 
zum Handball und Krav Maga, während der Älteste eigentlich 
schon längst beim Arzt oder in der Therapie sein sollte. Und 
abends als Höhepunkt – Hurra! – endlich aufräumen. Gleich-
zeitig häufen sich bei meiner Arbeit durchschnittlich 42 Mails 
pro Tag. Und wenn ich in einer Lücke zwischen zwei Meetings 
endlich einmal anfangen könnte, sie abzuarbeiten, kommt tod-
sicher der Chef mit einer ganz, ganz dringenden Anfrage.

So ist das bei mir. Und vielleicht kennst du das auch. Alles 
passiert gleichzeitig. Wir haben das Gefühl, nicht hinterherzu-
kommen, auch nicht, wenn wir uns noch mehr beeilen. Zur 
Hetze hinzu kommt das bleierne Kettenhemd der Verbindlich-
keiten des Lebens, das schwer auf unseren Schultern liegt – 
vielleicht ein Kredit bei der Bank, die verantwortungsvolle 
Abteilungsleiterstelle oder die Pflegebedürftigkeit der eigenen 
Eltern. Und obendrauf legen sich die täglichen Krisen und Krie-
ge, von denen wir abends im Schein des bläulichen Handylichts 
erfahren, die unser Herz aber kaum mehr erreichen. Oder es ist 
die kaugummizähe Routine, die uns lähmt: Aufstehen, Arbei-
ten, Schlafengehen – und wieder von vorn. Wir haben unseren 
Alltag womöglich sicher eingerichtet, doch wir merken, dass 
uns dabei etwas verloren gegangen ist. So oder so – durch seine 
Hetze oder Schwere, weil er stressig oder eintönig ist, mit sei-
nem Vielerlei oder Einerlei – wirkt der Alltag oft oberf lächlich, 
wie verkrustet und ohne echte Tiefe. Ein schrecklicher Ort. Je-
denfalls ist er das häufig für mich.

Mit dieser Erfahrung sind wir aber nicht allein. Sie ist kein 
modernes Phänomen. Viele der Mystikerinnen und Mystiker, 
die für mich eine entscheidende Inspirationsquelle für dieses 
Buch sind, haben Ähnliches erlebt. Ihr Alltag war mitunter 
ebenso banal wie unserer: Sie stopften Socken, fegten den 
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Flur, gingen ihrer Arbeit nach, schrieben Briefe, dann mach-
ten sie die Tür auf, weil es geklingelt hatte. Sie kannten den 
normalen Wahnsinn: Der Bus war überfüllt, Milch brannte 
an, die Mitbewohnerin brachte in der Wohnung alles durchei-
nander, ständig klingelte das Telefon und die, die sie liebten, 
stritten sich.1

Aber gleichzeitig sind uns die Mystikerinnen und Mystiker 
einen Schritt voraus. Eine von ihnen, Madeleine Delbrêl, von 
der auch die gerade genannten Alltagserfahrungen stammen, 
ist überzeugt: „All das ist nur die Rinde einer herrlichen Re-
alität …“2 Nur die Rinde. Die Banalität des Alltags ist wie bei 
einem Baum nur die Rinde, die harte Oberf läche. Darunter – 
besser: darin – ist etwas Wunderbares. Etwas Herrliches. Hei-
liges.3 Nur sehen das nicht alle. Aber die, die es sehen, nennt 
man dann eben Mystikerinnen oder Poeten, Künstler, vielleicht 
auch Träumer. Genau diese Leute haben mir die Augen für die 
Schönheit des Alltags geöffnet. Oder besser gesagt: Sie haben 
mir beigebracht, tiefer zu sehen. Mich den Weg „mitten hinein“ 
gelehrt.

Von meiner Suche nach Tiefe
Etwa seit ich siebzehn bin, bin ich auf der Suche nach mehr 
Tiefe in meinem Leben. Ich könnte dir  – und werde auch 
noch – genau erzählen, wo ich war, als ich zum ersten Mal ge-
merkt habe, wie stark die Sehnsucht nach Tiefe in mir wirklich 
ist. Aber zu meiner Geschichte gehört auch, dass ich lange Zeit 
dachte, ich müsste diese Tiefe sonst wo suchen: in den Sonnen-
untergangsmomenten des Lebens, auf den Berggipfeln und den 
Inseln – nur nicht in meinem Alltag. Die Ruhe und das Allein-
sein zogen mich magisch an. In meiner Mittagspause setzte ich 
mich an den Fluss, eine Stunde lang, schaute dem Wasser zu 
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und vergaß zu essen. Fuhr mit dem Fahrrad in die nahen Wie-
sen, legte mich ins Gras und träumte mich in die Wolken, bis 
der Abendstern aufging. Noch dazu gab es in meiner Jugend 
Leute, die mir sagten, das Heilige sei ferne und die Welt böse. 
Sie meinten, die Lösung sei eine Art Entrückung – ein einziges 
Nur-weg-hier, je früher, desto besser. So dachte ich lange, ich 
müsste alles abschütteln. Mich befreien. Und auch wenn ich 
das Jahre später nicht mehr glaubte, war der Weg hinaus für 
mich immer noch der, den ich am besten kannte. Aber dann 
stolperte ich irgendwann über die Mystikerinnen und Mystiker 
und ihren Weg „mitten hinein“.

Am Anfang waren es Menschen wie Bruder Lorenz, die 
mich Schritt für Schritt zum Umdenken brachten. Später ka-
men dazu Madeleine Delbrêl, Evelyn Underhill, Thomas Mer-
ton oder auch Rowan Williams.4 Vieles von dem, was ich hier 
schreibe, ist meine Lesart dieser Mystikerinnen und Mystiker. 
Wenn du dich im Lauf des Buchs also fragst: Woher hat er das?, 
dann ist wahrscheinlich die Antwort: aus der mystischen Tra-
dition. Sie hat mich sehr geprägt. Aber noch mehr geprägt hat 
mich, dass ich Frauen und Männer persönlich kennengelernt 
habe, die noch heute diesen Weg „mitten hinein“ leben – beson-
ders die Mitglieder der „Northumbria Community“, von deren 
Weisheitsschatz ich am meisten zehre. Da ist zum Beispiel Tre-
vor Miller, den ich ein paarmal traf. Aus seinen Vorträgen und 
den großteils unveröffentlichten Schriften habe ich viel gelernt. 
Irgendwann beschlossen meine Frau und ich, für ein paar Jah-
re in ein Haus der Northumbria Community zu gehen, nach 
„Nether Springs“, ein neumonastisches Zentrum in Nordeng-
land, also eine Art modernes Kloster. Dort lebten wir den Weg 
„mitten hinein“ mit anderen zusammen – wir putzten Klos, 
kochten Curry, tranken Tee und immer wieder hielten wir kurz 
an für Stille und Gebet, einfach im Wohnzimmer. Es gibt keine 
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Trennung zwischen dem Banalen und dem Heiligen – das lern-
te ich dort ganz praktisch. Dafür bin ich unendlich dankbar. 
Diese Zeit in England hat mich sehr geprägt. Deshalb ist wohl 
kaum verwunderlich, dass viele der Geschichten, die ich hier 
erzählen werde, aus dieser Zeit stammen.

Irgendwann einmal fragte mich eine Freundin, ob ich ei-
gentlich gerne Mönch geworden wäre, hätte ich nicht geheira-
tet. Aber ich wusste intuitiv schon früh, dass mein Weg nicht 
hinter Klostermauern führen würde, sondern mitten hinein 
in die Gesellschaft. Heute sind mein Büro, die Küche und das 
Kinderzimmer mein Kloster, und meine Kapelle ist das Gar-
tenhäuschen. Mein Alltag ist nicht anders als der von vielen 
Tausend anderen: die Kinder, die Arbeit, die Hausaufgaben, der 
Garten, dazwischen irgendwie die Partnerschaft mit meiner 
Frau und meine Freundschaften. Ich bin kein professioneller 
Religiöser, auch kein Experte in geistlichen Dingen. Aber ich 
glaube, ich habe etwas entdeckt. Und das würde ich gerne mit 
dir teilen. Ich habe es nicht allein entdeckt, sondern hatte das 
Glück, zur richtigen Zeit die richtigen Leute kennenzulernen, 
die mich in die richtige Richtung wiesen. Und dann hatte ich 
das Privileg, meine Entdeckungen zusammen mit anderen aus-
zuprobieren – in Retreats und Workshops, die ich in Nether 
Springs halten durfte. Aber letzten Endes bin ich einfach einer, 
der Sehnsucht nach Tiefe hat – immer noch, auch nach fünf-
undzwanzig Jahren. Und manchmal ist diese Sehnsucht alles, 
was mir bleibt auf dem Weg „mitten hinein“.

Aber jetzt sollte ich wohl einmal erklären, was ich mit die-
sem „Mitten hinein“ genau meine.

Nicht (nur) hinaus, sondern mitten hinein
Vielleicht kennst du Leute in deinem Umfeld, die begeistert 
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sind von wilden Draufgängern. Sie lieben die Bücher und Ge-
schichten von Aussteigern, die ihren Job an den Nagel gehängt 
und alles verkauft haben. Von Lebenskünstlern, die in ihrem 
Tiny House der Einfachheit frönen. Von Leuten, die ihr schi-
ckes Business-Kostüm gegen die Nonnenkutte eingetauscht 
haben und nun in Kyoto statt in Frankfurt leben. So etwas liest 
sich gut. Verkauft sich auch prächtig. Denn solche Geschichten 
hören wir gerne, weil wir uns selbst nach Abenteuern sehnen 
und gerne ausbrechen würden.

Ich könnte diesem Rezept des „Raus aus dem Alltag“ hier 
folgen. Ich würde vielleicht kleinere Brötchen backen, aber 
dir immer noch den Eindruck geben, du müsstest woanders – 
nämlich außerhalb deines Alltags – suchen: Ich würde dir 
vielleicht Tipps geben, wie du leichter abschalten und effek-
tiver Pausen machen könntest; ich spräche von handgemach-
tem Ingwertee, meditativen Waldspaziergängen, der erdenden 
Kraft des Nacktbadens (oder vielleicht auch nicht!) und einer 
einsamen Hütte in den Alpen. Das würde sich womöglich 
ähnlich gut lesen. Und verkaufen. Und wahrscheinlich würde 
sich in dir auch Wehmut regen. Aber wirklich tiefer brächte 
dich das kaum. Versteh mich bitte nicht falsch, an sich habe 
ich ja gar nichts gegen Waldspaziergänge einzuwenden. Nur, 
wenn der Weg raus mit dem Weg in die Tiefe gleichgesetzt 
wird, dann ist das ein Problem. Denn dann bleibt dieser Weg 
in die Tiefe für die meiste Zeit unseres Lebens unerreichbar. 
Und in uns verfestigt sich der Eindruck: Das Problem liegt 
irgendwie beim Alltag, es liegt an unserem Leben, es liegt an 
uns.

Ich will aber nicht mehr den Alltag bekämpfen, so wie ich 
das früher gemacht habe, will der Welt nicht vorwerfen, sie hal-
te mich von der Tiefe ab.5 Ich will den Alltag und das Leben – so 
wie es ist – annehmen. Das bedeutet nicht, an der Oberf läche 

Leseprobe



19

zu bleiben, phlegmatisch oder resigniert oder gar fatalistisch. 
Nein, den Alltag anzunehmen, bedeutet für mich, ihn sowohl 
mit seiner Oberf läche anzunehmen als auch mit seiner Tiefe. 
Und annehmen bedeutet für mich auch nicht, dass ich passiv 
bleibe, sondern vielmehr heißt das für mich, aktiv zu werden: 
dass ich die Tiefe im Alltag suche, mich für sie öffne und mich 
empfangsbereit mache.

Aber wie geht das konkret? Hier kommen die „großen Drei“ 
ins Spiel, wie ich sie oben schon genannt habe. Das sind: In-
nehalten, Stille und Da-Sein6. Diese drei führen mitten in den 
Alltag hinein. Und sie sind die Schritte auf dem Weg in die 
Tiefe. Deshalb habe ich sie auch für dieses Buch gewählt. Aber 
Achtung: Diese großen Drei sind leicht zu verwechseln mit 
Anhalten, Ruhigsein und Alleinsein – den „kleinen Drei“. Ich 
nenne sie so, weil sie nur je eine Facette des je Ganzen sind: 
Anhalten ist nur eine Facette von Innehalten, Ruhigsein nur 
ein Teil von Stille, Alleinsein nur ein Bruchteil von Da-Sein. 
Das heißt, die großen Drei umfassen wesentlich mehr als die 
kleinen Drei – wie viel mehr, werde ich im Lauf des Buchs noch 
beschreiben. Im Moment ist vor allem wichtig zu verstehen, 
worin sich die beiden – die großen und kleinen Drei – unter-
scheiden: Anhalten, Ruhigsein und Alleinsein führen nämlich 
heraus aus dem Alltag, nicht hinein wie die großen Drei – und 
sie mögen damit vielleicht ein wenig helfen und erste kleine 
Schritte sein, aber wirklich weit und tief bringen sie uns nicht. 
Deshalb bin ich davon überzeugt, dass die großen Drei die ent-
scheidenden Schritte sind. Sie gilt es zu gehen, wenn wir uns 
nach Tiefe im Alltag sehnen.

Jetzt fragst du dich vielleicht, wohin denn dieser Weg in die 
Tiefe führt, wohin dieses Buch also will – in welche Art der 
Tiefe – und was diese Tiefe ausmacht.
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Tief, tiefer, bis zum Grund
Die Tiefe, von der ich hier rede, hat wenig gemeinsam mit ei-
ner romantischen Träumerei oder endlosen Melancholie. Auch 
nicht mit der ewigen Grübelei über sich selbst. Natürlich hilft 
es, wenn ich über meine eigenen Lebensmotive nachdenke, 
wenn ich erkenne, welche Sehnsüchte, Wünsche und Ängste 
mich antreiben – so schaue ich zumindest ein klein wenig hin-
ter die Oberf läche. Aber Selbsterkenntnis allein ist noch keine 
echte Tiefe.

Für mich ist die Tiefe grundlegend. Manchmal nennen Mys-
tikerinnen und Mystiker die Tiefe deshalb auch einfach nur den 
„Grund“. Dieser Grund, diese tiefste Tiefe, ist für mich wie für 
die Mystikerinnen und Mystiker nicht nur eine vage Dimen-
sion. Diese Tiefe ist Gott. Sie ist personal und aktiv handelnd. 
Und Gott zieht zu sich in die Tiefe, und es ist in dieser Tiefe, in 
der wirkliche Begegnung mit Gott geschieht. Das heißt, Gott 
selbst ist für mich die herrliche Realität inmitten des Alltags. 
Und in mir.7

Damit eignet sich Tiefe nicht dazu, um stolz auf den schein-
bar f lachen Alltag herabzublicken. Auch nicht, um sich ge-
genüber einer vermeintlich oberf lächlichen Gesellschaft oder 
Kultur abzugrenzen. Die Tiefe, die ich hier meine, ist kein 
Kampfbegriff für eine religiöse oder kulturelle Agenda. Sie ist 
kein Argument, um sich über andere zu erheben. Dafür eignet 
sich die personale und grundlegende Tiefe nicht.

Und noch etwas: Tiefe ist nicht verfügbar. Sie kann nicht her-
gestellt werden. Es gibt kein Rezept, mit der wir sie zusammen-
brauen können. Auch dieses Buch, da muss ich dich vielleicht 
enttäuschen, kann das nicht. Auch die großen Drei können das 
nicht. Einfach herstellen können wir die Tiefe nicht. Aber mit 
den großen Drei können wir konkrete Schritte gehen, um uns 
für die Tiefe zu öffnen. Wir können uns auf den Weg machen.
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Und zu diesem Weg, die Offenheit für Tiefe einzuüben, 
möchte ich dich einladen.

Zum Nachdenken
• Wie würdest du im Moment deinen Alltag beschreiben? Was 

macht ihn schwer, was leicht? Was belastet dich mehr, das 
Vielerlei oder das Einerlei? 

• Wo erwartest du Tiefe oder das Heilige in deinem Leben? 
Rechnest du vor allem außerhalb deines Alltags damit, in 
den besonderen und intensiven Momenten deines Lebens, oder 
erwartest du es auch hinter der harten und banalen Kruste 
deines Alltags?

• Ist es für dich ein Problem, dass Tiefe unverfügbar ist? 
Wünschst du dir vielleicht eine klare Handlungsanweisung, 
ein Rezept, ein How-to? Oder bist du auch bereit, einen Weg 
zu gehen, dich für die Tiefe zu öffnen, ohne zu wissen, ob das 
zum erwünschten Ziel führt?
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2. Sehnsucht

Wie wir in uns den Weg in die Tiefe beginnen
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Ich erinnere mich noch genau. Die Haltestelle am Mühlburger 
Tor. Es ist Winter, ein nasskalter Tag. Die Sonne hatte sich nur 
kurz gezeigt und ist inzwischen ganz verschwunden. Als meine 
S-Bahn einfährt und die Türen sich zischend öffnen, begrüßt 
mich ein Geruch von abgestandenem Schweiß und feuchtem 
Gummiboden. Ich setze mich auf eines der rotgemusterten 
Sitzpolster. Der Netzplan hängt über mir, ein Mann mit Akten-
tasche hockt mir gegenüber. Die S-Bahn kommt ruckelnd in 
Bewegung. Und plötzlich: Ein Gedanke, eher vielleicht eine Ah-
nung, nein, fast schon eine Überzeugung: Es muss noch mehr 
geben als das hier! Etwas hinter dieser Alltagsoberfläche, das 
alles durchdringt, uns miteinander verbindet. Und im gleichen 
Moment ist mir, als ob etwas in mir tief Verborgenes ans grel-
le Neonlicht nach oben blubbern möchte: der Wunsch, dieses 
Mehr, diese Tiefe in allem wahrzunehmen – zu sehen und zu 
hören und zu spüren, nicht irgendwo weit weg, sondern hier, 
in dieser S-Bahn, mitten in der grauen Tristesse meiner Hei-
matstadt. Dann, fast zeitgleich, als die Bläschen aus der Tiefe 
noch in mir nach oben steigen, spüre ich das Blut in meinem 
Hals pulsieren. Mein Herz scheint sich in mir auszuweiten, so 
weit, dass ich zu spüren meine, wie es von innen gegen meine 
Haut drückt, bis es zu platzen oder die Haut zu reißen droht. 
Mir wird kurz schwindelig. Ich atme tief ein, mein Brustkorb 
vibriert. Ich spüre Leichtigkeit und Schwere zugleich. Meine 
Augen werden feucht. Und ich weiß irgendwie: Diese Tiefe – 
das ist es, wozu ich gemacht bin. Dann ist der Moment vorbei. 
Doch die Sehnsucht hallt nach, diese Sehnsucht nach tiefer in-
niger Verbundenheit.

Leseprobe



26

Solche Momente wie jener in der S-Bahn sind rar. Es sind 
Momente, in denen wir bis zu unserer tiefsten Sehnsucht vor-
stoßen – oder besser: sie zu uns durchdringt –, in denen wir 
uns eigenartig lebendig fühlen, leicht und schwer zugleich, 
traurig und froh, geweitet und nicht weit genug. Wo Tiefe und 
Oberfläche, Einerlei und Heiliges plötzlich auf einer Ebene zu 
liegen scheinen. Wo wir etwas von der Verbundenheit erahnen, 
die in all der Vereinzelung und Zerrissenheit des Lebens mög-
lich sein könnte.

Sehnsucht als Ausgangspunkt
Intuitiv wusste ich schon in der S-Bahn, dass ein Moment wie 
dieser sehr tief hinabreicht. Aber um diesen Moment besser 
verstehen zu können, hat es mir geholfen zu erfahren, was Mys-
tikerinnen und Mystiker darüber denken. Für sie ist das nichts 
Unbekanntes. Vor allem das alte Buch „Wolke des Nichtwis-
sens“ hat eine Menge zur Sehnsucht zu sagen.

Solche Sehnsuchtsmomente sind wie Funken eines Feuers. 
Wenn die Glut knackt und knistert, springen solche Funken 
manchmal, ganz plötzlich und ohne jede Vorwarnung, hoch 
in den Nachthimmel – aus der Seele und Gott entgegen. Diese 
Momente sind die wohl kürzesten Gebete, die man sich denken 
kann. Denn es ist, als ob etwas in uns sich in einem einzigen 
Nu Gott zuwendet, weil unsere Seele sucht und sich sehnt. Und 
umgekehrt ist es, als ob diese Momente von Gott geschenkt 
sind und unsere Sehnsucht wieder neu entfachen.8

Damit sind solche Momente wie die Sehnsucht überhaupt 
der Ausgangspunkt für den Weg in die Tiefe. Der Start ist 
nicht irgendwo weit weg. Los geht’s nicht an einem Ort fern 
des Lärms, der Arbeit oder des Gedränges. Der Ausgangspunkt 
liegt in uns. Bei unserer Sehnsucht. Und ohne unsere Sehn-
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sucht geht es nicht. Der Weg wäre nicht möglich. Warum das 
so ist? Ich will versuchen, es zu erklären.

Kraft, das dichteste Leben zu durchdringen
Ob der Weg in die Tiefe gelingen kann oder nicht, wird da-
durch bestimmt, in welcher Kraft wir den Weg zu gehen versu-
chen. Und es wird viel Kraft brauchen, denn immerhin haben 
wir es mit dem Alltag zu tun – mit einem mitunter schreck-
lichen Ort, banal und hektisch zugleich, sowohl kaugummi-
zäh als auch stressig. Zu hart scheint oft die Oberf läche des 
Alltags, als dass wir sie durchdringen könnten. Zu groß ist 
unser Unvermögen, die Vordergründigkeit – diese Aufgabe, 
diese Minute, diese Begegnung – zu durchschauen und die 
Tiefendimensionen dahinter erkennen zu können. Zu dicht 
der Nebel, der uns einhüllt, weshalb wir allzu oft auf Autopi-
lot schalten. Häufig scheint es uns unmöglich, im Alltag in 
die Tiefe zu gelangen. Umso mehr stellt sich die Frage: Woher 
nehmen wir die Kraft?

Unsere menschlichen Möglichkeiten werden den Nebel 
nicht durchstoßen, die Rinde nicht durchbohren, nicht hinter 
die Kulissen sehen – nicht unsere Anstrengung, nicht unser 
Üben, nicht unsere Disziplin, nicht unser Fragen und Planen, 
noch nicht einmal die großen Drei. Das sind alles wunderba-
re Dinge, aber es braucht die Sehnsucht. Oder anders gesagt: 
die Liebe. Da sind sich die Mystikerinnen und Mystiker einig: 
„Gott genug lieben, um bei ihm sein zu wollen, den Drang 
der Liebe in sich tragen: das verleiht die Kraft, das härteste, 
dichteste Leben zu durchbohren und betend zu Dem hinzu-
gelangen, den wir lieben.“9 Diese Sehnsucht ist wie die Spitze 
des Bohrers, der auf der Rinde aufsetzt. Ohne diese Sehnsucht 
geht es nicht.
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Der eigenen Sehnsucht vertrauen
Vielleicht bemerkst du spätestens jetzt gewisse Vorbehalte in 
dir. Sollte man einfach so seiner Sehnsucht folgen? Ob man 
sich dadurch nicht zum Getriebenen der eigenen Wünsche, 
Gefühle und Bedürfnisse macht? Und wie verlässlich sind die 
überhaupt? Zunächst einmal: Ja, das sind berechtigte Einwän-
de, und darauf werde ich später noch eingehen. Aber vorher 
will ich dir eine Vermutung verraten: Ich glaube, dass hinter 
solchen Einwänden häufig auch ein grundsätzliches Selbst-
misstrauen steckt – eine generelle Skepsis gegenüber dem, was 
in uns ist.

Ich erinnere mich noch gut an Niklas.10 Drei Tage lang traf 
ich ihn jeden Morgen für eine Stunde. Er war zu einer Stille-
woche nach Nether Springs gekommen, in das neumonastische 
Zentrum im Nordosten Englands, in dem ich damals mit ande-
ren diese Einkehrzeit begleitete. Sein Leben war im Umbruch: 
Erst vor Kurzem war er in den Ruhestand gegangen. Seine Ehe 
war zerrüttet, viele Freunde hatten sich abgewandt, und in sei-
ner Kirchengemeinde fühlte er sich zunehmend fremd. Was 
jetzt?

Das war die Frage, die er mitgebracht hatte. Er hoffte auf 
göttliche Führung, eine übernatürliche Eingebung. Und dann, 
am zweiten Tag, gab es diesen einen besonderen Augenblick: 
Niklas hatte gerade begonnen, über die Einsamen und Alleinge-
lassenen seiner Nachbarschaft und Gemeinde zu sprechen und 
wie gerne er für sie einen Treffpunkt schaffen wollte. Sollte er 
vielleicht einen Buchklub anfangen? Damit Beziehungen ver-
tiefen und eine bedeutungsvolle Gemeinschaft formen?

Plötzlich lebte er auf: Für einen kurzen Moment leuchte-
ten seine Augen, ein Lächeln huschte über sein Gesicht, das 
erste seit zwei Tagen – um dann im Nebel seiner Ratlosigkeit 
wieder zu verschwinden. Offensichtlich schlug sein Herz für 
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diese Menschen. Als ich ihm diesen Augenblick spiegelte und 
vorschlug, er solle seinen Entscheidungsprozess genau dort, 
mit dieser Sehnsucht, beginnen, meinte er nur: „Das bringt ja 
doch nichts. Ich will wissen, was Gott will, nicht was ich will.“

So ging er nach drei Tagen wieder nach Hause, ohne eine 
Lösung gefunden zu haben. Und in mir blieb der Eindruck zu-
rück: Ich bin Zeuge eines kleinen, aber kostbaren Sehnsuchts-
moments geworden. Doch statt diesen als Chance zu erkennen, 
seiner Sehnsucht auf die Spur zu kommen, statt ihn als Mo-
ment zu begreifen, durch den er einen Einblick in die Tiefen-
schichten seines Alltags erhalten könnte, wo das Leben nach 
oben blubbern und seine Tristesse beleben würde, statt also 
seiner Sehnsucht zu vertrauen, blieb Niklas skeptisch – und 
ließ diese Chance ungenutzt verstreichen.

Leider ist eine solche Skepsis der eignen Sehnsucht gegen-
über weitverbreitet. Möglicherweise kennst du ja auch diese 
Sätze: 

„Das Leben ist halt so: Es geht vor allem darum,  
den Ansprüchen gerecht zu werden.“

„Das Gerede von Tiefe und Sehnsucht ist ohnehin roman-
tischer Unsinn. Das Leben ist hart – da kann man nichts 
machen, alles andere ist verklärter und unrealistischer 
Humbug.“

„Man muss tun, was man tun muss – das ist doch der Alltag.“
Und: „Reicht dir dein Leben nicht? Sei doch froh, dass du 

 Arbeit und eine Familie hast – sei doch mal zufrieden.“

Vielleicht hat man dir deine Sehnsucht nach Tiefe auf solche 
Weise schlechtgeredet oder sogar verteufelt. Hat dir eingeredet: 
Real ist, was augenscheinlich ist – mehr ist da nicht. Graben, 
bohren nachfragen, noch dazu in dir selbst, hat keinen Sinn.
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