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FREUNDE
Der blinde Junge, der mir die Welt erklärte

Aus dem amerikanischen Englisch  
von Anja Schäfer
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Wirf dein Herz über den Zaun  

und der Rest folgt von selbst.

Norman Vincent Peale

»Ich führe Blinde einen neuen Weg,  

einen Weg, den sie nicht kannten, lasse ich sie gehen.  

Ich werde die Dunkelheit vor ihnen hell machen  

und den holprigen Weg vor ihnen ebnen.  

Diese Dinge werde ich ausführen und nicht davon ablassen.«

Jesaja 42,16 
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VORWORT –  
EIN TRAURIGES DASEIN

Der kleine neunjährige Junge saß dort, wo er jedes Wochenende 

saß: am immer selben Fenstertisch eines Fast-Food-Restaurants. 

Er hockte zusammengekauert da, sein Ohr an ein altes, kaput-

tes Radio gepresst, das mit drei Streifen silbernem Klebeband 

zusammengehalten wurde und einen von zwei Sendern spielte: 

entweder Sportnachrichten oder Predigten von Pfingstpastoren. 

Wie das Schlappohr eines alten Hundes ragte oben aus dem Gerät 

eine krumme Antenne heraus.

Pearl Derryberry, die Oma des Jungen, musste ihrer Teilzeit-

stelle bei Mrs Winner’s Chicken & Biscuits nachgehen, erst recht 

seitdem ihre Stelle im Gaswerk nach 31  Jahren einer Kürzung 

zum Opfer gefallen war. Die bescheidene Abfindung samt Sozi-

alleistungen reichte gerade eben für sie und ihren Enkel, den sie 

alleine aufzog. HK war blind, litt an Zerebralparese, umgangs-

sprachlich auch Kinderlähmung genannt, und konnte daher sei-

ne Gliedmaßen auf der rechten Seite nicht bewegen. Unter der 

Woche besuchte er die Blindenschule, aber ohne eine bezahlbare 

Betreuungsmöglichkeit am Wochenende blieb Pearl keine andere 

Wahl, als ihn mit in die Imbissstube zu nehmen.

In den Pausen ihrer Neun-Stunden-Schichten sah Pearl regel-

mäßig nach ihm und zwischendurch aßen sie meist zusammen, 

während Stammkunden und Fremde vorüberliefen und die beiden 

kaum eines Blickes würdigten. Der kleine blinde Junge, der da über 

seinem Radio hockte, blieb für die Welt unsichtbar und nur wenige 

nahmen Notiz von ihm. So sah sein Leben seit dem Unfall aus.
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1 
EINE TASSE KAFFEE  

FÜR 25 CENT

Ich heiße Jim Bradford. Ich bin als mittleres von drei Kindern mit-

ten auf dem Land im Norden Alabamas aufgewachsen. Niemals 

in meinen wildesten Träumen hätte ich mir ausgemalt, wie viel 

Segen ich in den 90er-Jahren erleben würde. Meine Frau Brenda 

und ich waren seit 35  Jahren verheiratet und stolze Eltern von 

zwei wunderbaren, gesunden Töchtern, Bridget und Julie. Ich 

war dankbar für meine – auch in finanzieller Hinsicht – erfolg-

reiche Vertriebskarriere in der Textilindustrie. Als dann die Mäd-

chen zu unabhängigen jungen Frauen geworden waren und das 

Nest verließen, freuten Brenda und ich uns darauf, zu reisen und 

all das anzugehen, was wir nun seit Jahren aufgeschoben hatten. 

Rückblickend kann man sagen, dass wir unsere Idealvorstellung 

von einem erfolgreichen Leben erreicht hatten. Wir konnten uns 

beinahe alle materiellen Wünsche erfüllen und dachten ernsthaft 

über den Ruhestand nach.

Wegen einer Versetzung innerhalb der Firma waren wir 1975 

aus Montgomery in Alabama nach Williamson County im Bundes-

staat Tennessee gezogen. Williamson County taucht regelmäßig 

unter den wohlhabendsten Landkreisen der USA auf und gehört 



395781000/1 – 10986 – Bradford-Hardin_Für immer beste Freunde 
typoscript [AK] – 10.05.2017 – Seite 12 – 2. Korrektur

12

zu den am schnellsten wachsenden Vorortregionen. Vor allem im 

Norden, wo der Landkreis an den Großraum Nashville grenzt, 

sind große Pferde- und Rinderfarmen inzwischen bewachten 

Luxussiedlungen für Pendler, mehrstöckigen Bürogebäuden und 

ausladenden Einkaufszentren gewichen.

Unser Bungalow im Farmhaus-Stil mit Rotklinkerfassade und 

vier Schlafzimmern liegt in Brentwood, einem netten Pendler-

städtchen, 17 Kilometer von der Innenstadt Nashvilles entfernt. 

Dieses schattige, viertausend Quadratmeter große Grundstück 

gehörte vorher über mehrere Generationen zur Rinderfarm einer 

Familie, deren Geschichte bis zum Bürgerkrieg im 19.  Jahrhun-

dert zurückreichte. Als wir dorthin zogen, stand weit oben auf 

meiner wöchentlichen Prioritätenliste, meinen restaurierten Old-

timer, einen Chevrolet Bel Air, Baujahr 1955, in Schuss zu halten – 

zusammen mit der Pflege des Gartens und unseres makellosen 

Rasens. Der Eigentümerverband kürte zwischen Mai und Sep-

tember jede Woche einen Garten zum schönsten der Region und 

mindestens einmal pro Sommer fand das Siegerschild seinen Weg 

auf unseren Rasen.

Wir hatten viel zu tun, aber nahmen uns Zeit, einmal pro 

Woche mit langjährigen Freunden Tennis zu spielen. Der Ten-

nis- und Schwimmverein befand sich nur zwei Straßen weiter 

und zog uns als Familie jeden Sommer magnetisch an. In unse-

rer Siedlung herrschte an den meisten Tagen praktisch keinerlei 

Verkehr, sodass Spaziergänger, Jogger, Fahrradfahrer und Mütter 

mit Kinderwagen die ganze Straße für sich allein hatten. Alle 

Hunde waren angeleint. In unserem idyllischen Vorort ohne  

Kriminalität hätte sich jeder Hilfssheriff wohlgefühlt.

Unser Lebensstil war schlicht und in keiner Weise ausschwei-

fend. Wir fuhren ältere, gut gepflegte Autos. Unser Alltag drehte 
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sich um die Gemeinde, wo man uns, wie so oft in den Südstaa-

ten, mindestens dreimal pro Woche antraf, bei besonderen Anläs-

sen auch häufiger. Ich hielt mich in jeglicher Hinsicht für völlig 

gewöhnlich, nicht besser und nicht schlechter als unsere Freunde 

und Nachbarn. Aber zweifellos hatte Gott unsere Familie reich 

gesegnet.

Mit sieben Grad Celsius war der 16.  Oktober 1999 in meiner 

kleinen Ecke vom Paradies ein für diese Jahreszeit ungewöhnlich 

kühler Samstag. Vermutlich sehnte ich mich deswegen an diesem 

Morgen plötzlich nach einer heißen Tasse Kaffee. Normalerweise 

begrenze ich meine tägliche Koffeinzufuhr auf eine Tasse und 

dieses Maß hatte ich dank »Goldenem M« bereits erreicht. Aber 

heute war es anders, heute brauchte ich mehr.

Unser morgendliches Tennismatch war zu Ende und meine 

Gedanken schweiften zur langen Liste meiner samstäglichen 

Pflichten. Daher verabschiedete ich mich rasch von meinen Ten-

nispartnern. Ohne nachzudenken, nahm ich den zeit- und stre-

ckenmäßig längsten Rückweg nach Brentwood. Ich fuhr langsam 

und betrachtete die charmanten, alten Anwesen entlang des Tyne 

Boulevard. Mein gemütliches Tempo und die charakteristische 

Radiostimme von Moderator Garrison Keillor verstärkten mein 

Verlangen nach Kaffee und so bog ich südlich in die Hillsboro 

Street ein. Starbucks erschien als blinkende Vision vor meinem 

inneren Auge.

Ich fuhr weitere fünf Kilometer und bog wie immer nach 

Osten in den Old Hickory Boulevard ein. An der Kreuzung Frank-

lin Road war die Entscheidung eigentlich klar: rechts abbiegen, 

anderthalb Kilometer zum Starbucks fahren und zwei Dollar für 

eine Tasse Kaffee zahlen. Seltsamerweise bog ich spontan und 

ohne nachzudenken nach links ab und fuhr einen kurzen Weg 
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über eine schmale Eisenbahnbrücke zu einer kleinen Imbissstube 

am Stadtrand von Brentwood. Bei Mrs Winner’s Chicken & Bis­

cuits gab es vor allem frittiertes Hühnerfleisch, aber man konnte 

hier auch frühstücken. Ich hatte dort schon ein, zwei Mal etwas 

gegessen, kann mich aber nicht daran erinnern, dass ich jemals 

nur für einen Kaffee dorthin gefahren wäre.

Auf den kleinen Parkplatz passten nur wenige Autos, aber 

glücklicherweise fand ich einen Platz direkt gegenüber vom Ein-

gang. Ich zog den Schlüssel aus dem Zündschloss und huschte 

eilig nach drinnen in die Wärme, denn ein unablässiger Nord-

wind sorgte an diesem wolkenverhangenen Tag dafür, dass die 

gefühlte Temperatur noch niedriger war. 

Zu meiner Überraschung war ich an diesem Samstagmorgen 

der einzige Gast, der sich etwas zum Mitnehmen holte. Als ich 

auf die Kassiererin zulief, fiel mir ein kleiner Junge auf, der allein 

an einem Fenstertisch saß. Ich wandte den Blick von ihm ab und 

konzentrierte mich auf meine Bestellung. Eine bunte Speisekarte 

hing hinter der Theke. Ein weiteres Schild über dem Eistee-Spen-

der verkündete: »Maxwell-House-Kaffee hier! Lecker bis zum 

letzten Tropfen.«

»Ich hätte gerne eine Tasse Kaffee«, sagte ich.

»Sind Sie über 55?«, war die Antwort.

Eine reichlich merkwürdige Frage, dachte ich. Ich möchte schließ­

lich keinen Alkohol kaufen, für den ich auf Volljährigkeit überprüft 

werden müsste. Dann erinnerte ich mich an Brendas häufige 

Bemerkungen, dass ich ein Hörgerät bräuchte, und fragte mich, 

ob ich sie richtig verstanden hatte. Etwas verwundert drehte ich 

mich um und sah nach, ob sie womöglich mit einer Person hinter 

mir gesprochen hatte. Aber ich war tatsächlich der einzige Kunde 

in der ansonsten leeren Imbissstube und sagte kleinlaut: »Ja.«


