
396104000/1 – 12732 – Schnabowitz_Friedenskämpferin
typoscript [AK] – 29.03.2022 – Seite 1 – 5. Korrektur

Von Krisen und Gottvertrauen an der türkisch-syrischen Grenze

Sabine Schnabowitz

KÄMPFERIN
Friedens



396104000/1 – 12732 – Schnabowitz_Friedenskämpferin
typoscript [AK] – 29.03.2022 – Seite 2 – 5. Korrektur

© 2022 SCM Verlagsgruppe GmbH  
Max-Eyth-Straße 41 · 71088 Holzgerlingen 

Internet: www.scm-haenssler.de; E-Mail: info@scm-haenssler.de

Soweit nicht anders angegeben, sind die Bibelverse folgender Ausgabe entnommen:  
Lutherbibel, revidiert 2017, © 2016 Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart

Weiter wurden verwendet:  
Neues Leben. Die Bibel, © der deutschen Ausgabe 2002 und 2006 in  

der SCM Verlagsgruppe GmbH Witten/Holzgerlingen

Bildnachweis: 
Alle Bildrechte liegen bei Sabine Schnabowitz, außer: 

Sarah Yona Zweig: S. 4 unten, S. 5, S. 6 oben 
Birte Wieda: S. 8 unten

Lektorat: Christiane Kathmann, www.lektorat-kathmann.de 
Umschlaggestaltung: Mathea Kitzki, Hildesheim 

Titelbild:  © Jonas Kinski Photography, www.jonaskinski.de (Porträt); © Unsplash, 
Daniel Burka (Gebäude) 

Autorenfoto: © Lena Benecke 
Satz: typoscript GmbH, Walddorfhäslach 

Druck und Bindung: typoscript GmbH, Walddorfhäslach 
Gedruckt in Deutschland 
ISBN 978-3-7751-6104-6 

Bestell-Nr. 396.104

SCM Hänssler ist ein Imprint der SCM Verlagsgruppe, die zur Stiftung Christliche 
Medien gehört, einer gemeinnützigen Stiftung, die sich für die Förderung  

und Verbreitung christlicher Bücher, Zeitschriften, Filme und Musik einsetzt.

Einige Namen im Buch wurden zum Schutz der Persönlichkeit geändert.

Die Autoreneinnahmen für dieses Buch wird der CVJM Schlesische Oberlausitz e. V. für syrische 
Kinder in Syrien und der Türkei einsetzen.



396104000/1 – 12732 – Schnabowitz_Friedenskämpferin
typoscript [AK] – 29.03.2022 – Seite 3 – 5. Korrektur

Inhalt
   1    Loslassen  	 	 5

  2    Die unendliche Treppe  	 	 19

  3    Paranoia – oder wem kann man vertrauen?  	 	 35

  4    Ein zweiter Anfang und ein zweites Ende  	 	 53

  5    Über Nacht  	 	 69

  6    Fünf Fische  	 	 83

   7    Leute wie dich wollen wir hier nicht  	 	 95

  8    Berlin – meine Hoffnung  	 	 103

  9    In die Höhle der Löwen  	 	 119

 10    Salam – Frieden in stürmischen Zeiten  	 	 137

  11    Terrorist oder harmlos?  	 	 157

 12    Die Welten verschwimmen  	 	 175

 13    Unberechenbar  	 	 195

 14    Mehr wert als Gold  	 	 215

 15    Ein Ende mit Schrecken  	 	 241



396104000/1 – 12732 – Schnabowitz_Friedenskämpferin
typoscript [AK] – 29.03.2022 – Seite 4 – 5. Korrektur

16    Die Wüste lebt  	 	 261

17    Wunder über Wunder  	 	 275

18    Loslassen – immer wieder  	 	 281

Danke!  	 	 285

Türkische und arabische Vokabeln   	 	 289

Anmerkungen  	 	 290



396104000/1 – 12732 – Schnabowitz_Friedenskämpferin
typoscript [AK] – 29.03.2022 – Seite 5 – 5. Korrektur

5

1

Loslassen
»Was ist denn los? Warum geht der Flieger immer noch nicht auf die 
Startbahn?«, fragte ich mich selbst. Langsam wurde ich nervös. Es 
war der 7.  Dezember 2011. Draußen war es dunkel und es regnete in 
Strömen, während ich mich im halbwarmen Flieger in meinen Schal 
einkuschelte und darauf hoffte, bald schlafen zu können. Inzwischen 
waren wir schon fast eine Stunde hinter dem Abflugplan, das würde 
den Leuten, die mich mitten in der Nacht am Flughafen von Gazian-
tep abholen sollten, sicher nicht gefallen. Wahrscheinlich würde die 
erste Begegnung dadurch etwas getrübt, um es einigermaßen positiv 
auszudrücken. Meine Laune sank immer weiter in den Keller und 
die Angst, schon zu Beginn in Gaziantep einen schlechten Eindruck 
zu hinterlassen, nahm zu. 

Die Stimmung im Flugzeug war so gar nicht nach Abflug. Die Lich-
ter waren zwar längst aus, aber alle liefen laut telefonierend mit ihren 
Handys auf dem Gang herum. Hier und da wurden Beutel mit Pis-
tazien und anderen Leckereien durch die Sitzreihen gereicht und die 
Lautstärke der Gespräche stieg immer mehr. Dann kam eine Durch-
sage auf Türkisch, von der ich kein Wort verstand. Mein Sitznach-
bar erklärte mir, dass zwei Passagiere nicht zum Boarding erschienen 
waren, ihr Gepäck aber aufgegeben hatten. Nun musste dieses Gepäck 
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im Bauch des Flugzeugs ausfindig gemacht und zurück zum Flughafen 
transportiert werden. Danach sollte es aber gleich losgehen, deshalb 
sollten sich alle schon mal hinsetzen und anschnallen. 

Wir beide taten das sofort, die übrigen Passagiere blieben jedoch 
von der Durchsage völlig unbeeindruckt, liefen weiterhin herum und 
telefonierten lautstark. 

Eine Flugbegleiterin versuchte, für Ordnung zu sorgen. Leider 
erfolglos. Sie startete erneut eine Durchsage. Wieder ohne Erfolg. 

Schließlich kam eine Durchsage auf Deutsch von einer tiefen, 
sehr ernsten Männerstimme: »Hier spricht der Pilot. Schalten Sie 
sofort alle Handys aus, setzen Sie sich hin und schnallen Sie sich an. 
Sonst ist hier gleich was los!« 

Ich war völlig überrascht und wusste nicht, ob ich lachen oder 
doch lieber Angst haben sollte. Bisher hatte ich noch nie erlebt, dass 
ein Pilot so eine ruppige Ansage machte, um eine Meute unter Kon-
trolle zu bringen. Aber immerhin zeigte diese Wirkung. 

Wenn das in Gaziantep auch so lief, wäre das Leben dort auf 
jeden Fall nicht langweilig. Alles fühlte sich jetzt schon ganz anders 
an als bei der Reise vor einem Dreivierteljahr mit meiner Oma nach 
Antalya.

Antalya im Februar – das war ein besonderer Urlaub gewesen. So 
etwas hatte ich bisher noch nie gemacht, fünf Sterne all-inclusive 
wäre mir im Traum nicht eingefallen – aber meiner Oma schon, und 
sie hatte mich eingeladen. Allein wollte sie ungern eine Flugreise 
wagen, da sie die Schilder am Flughafen nicht mehr so gut sehen 
konnte. Ich war es bis dahin eher gewohnt gewesen, auf Abenteuer-
reise zu gehen, mit dem Rucksack durch Schweden oder irgend-
wohin, wo ich etwas Sinnvolles tun und Menschen helfen konnte. 



396104000/1 – 12732 – Schnabowitz_Friedenskämpferin
typoscript [AK] – 29.03.2022 – Seite 7 – 5. Korrektur

7

Dass diese Reise ins Luxushotel die abenteuerlichsten Folgen haben 
würde, ahnte ich nicht. 

Da es im Februar nur wenige Urlauber gab und das Meer nicht 
wirklich zum Baden einlud, war es in Antalya anfangs ziemlich lang-
weilig. Das große Hotel wirkte nach ein paar Tagen gar nicht mehr 
so riesig und spannend wie beim ersten Eindruck. Auch das Büfett, 
bei dem man Tag und Nacht schlemmen konnte, hat irgendwann 
seinen Reiz verloren. Eher hatte ich bald das große Bedürfnis, mich 
zu bewegen, um der vielen Völlerei wenigstens ein bisschen ent-
gegenzuwirken. Also ging es immer den Strand hoch und runter, 
morgens joggend, mittags spazierend. 

An einem Nachmittag, meine Oma hatte sich wie gewohnt nach 
dem Essen zum Mittagsschlaf hingelegt, spazierte ich wieder alleine 
am Strand entlang. Diesmal wollte ich Muscheln sammeln. Viel-
leicht konnte ich damit meiner Oma und der alten Dame, die immer 
mit uns um acht  Uhr am Frühstückstisch saß, eine kleine Freude 
machen. Es dauerte nicht lange, bis ich fündig wurde. So lief und 
lief und sammelte und sammelte ich, bis ich viel weiter den Strand 
entlanggelaufen war als je zuvor. Schön sah es hier aus, und endlich 
kam auch mal ein bisschen Sonne raus. 

Als ich mich gerade für eine kleine Pause auf einem großen 
Stein niederlassen wollte, funkelte mir eine besonders große bunte 
Muschel entgegen. Sie war so viel schöner als all die anderen in mei-
nen bereits stark gefüllten Händen. Nur wie sollte ich sie aufheben? 
Ich hatte ja keine Hand mehr frei. 

Plötzlich war es, als wenn mir eine Stimme sagte: »Lass los, was 
du dir angesammelt hast. Ich will dir etwas Besonderes geben.« 

Ein paarmal schon hatte es diese Momente in meinem Leben 
gegeben, die alles verändert hatten. Gott war, seit ich etwa fünf-
zehn  Jahre alt war, ein fester Bestandteil meines Lebens und daran, 
dass er zu mir reden konnte und wollte, hatte ich keine Zweifel. 
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Nun stand ich vor der Entscheidung, die Stimme ernst zu nehmen 
und tatsächlich die Muscheln fallen zu lassen oder den Gedanken 
einfach beiseitezuschieben. Dass es hier nicht nur um Muscheln ging, 
sondern eine Symbolik dahintersteckte, war mir sofort klar. Aber was 
genau das war, wusste ich noch nicht. 

Die Neugierde überwog, ich ließ die Muscheln fallen, nahm die 
eine besondere in die Hand und setzte mich auf den großen Stein 
in die Sonne. »Was meinst du Gott? Was willst du mir sagen? Hier 
bin ich nun und hab endlich Zeit, dir, und nur dir, zuzuhören.« Das 
waren meine Gedanken, mein inneres Gebet. 

Prompt kam eine Antwort: »Lass los, was du dir in Deutsch-
land angesammelt hast, und komm in die Türkei. Ich will dich hier 
gebrauchen.« 

Diesen Gedanken fand ich ein bisschen schräg. Ich konnte ja kein 
Wort Türkisch und Ahnung von diesem Land hatte ich auch keine, 
denn das Fünfsternehotel in Antalya war sicher nicht repräsentativ 
für die Türkei und abgesehen von den Spaziergängen am Strand 
hatte ich bisher kaum was vom Land gesehen. Ich war wirklich nicht 
prädestiniert für so eine Aufgabe. 

Apropos – was für eine Aufgabe überhaupt? Was sollte ich alleine 
als Frau in so einem fremden Land? Mit diesen vielen Fragen ging ich 
teils betend, teils kopfschüttelnd, aber auch in freudiger Spannung 
zurück ins Hotel. Meine schöne Muschel hielt ich fest in der Hand 
verschlossen.

Der Spaziergang hatte länger gedauert, als ich gedacht hat-
te, denn meine Oma war längst nicht mehr im Bett, sondern saß 
Kuchen essend in der Hotellobby. Sie hatte sich gewundert, wo ich 
war, und sich große Sorgen um mich gemacht, da sie den einheimi-
schen Männern gegenüber etwas misstrauisch war. Vielleicht sollte 
ich ihr besser nicht von der wundersamen Begegnung am Strand 
erzählen. 



396104000/1 – 12732 – Schnabowitz_Friedenskämpferin
typoscript [AK] – 29.03.2022 – Seite 9 – 5. Korrektur

9

Am Abend wurde es plötzlich etwas lauter im Hotel. Aus dem 
gläsernen Aufzug heraus sah ich in der Lobby eine Truppe junger 
Leute. Ich fragte mich, was die wohl hier in dieser, ich hätte fast 
»Seniorenresidenz« gesagt, zu suchen hatten. 

Als der Aufzug im vierten Stock anhielt, stiegen weitere junge 
Leute zu. Sie sprachen gebrochenes Englisch miteinander, schienen 
alle aus verschiedenen Ländern zu kommen und hielten mich wit-
zigerweise für eine von ihnen. »Und wo kommst du her?«, fragten 
sie mich. 

»Deutschland«, war meine Antwort. 
»Ahh, aus Deutschland sind ja nicht so viele dabei. Und wo arbei-

test du?« 
»Ähhh … in Deutschland?« 
In mir stiegen immer mehr Fragen auf – aber bei der bunten 

Truppe um mich herum scheinbar auch. 
»Nein, wo arbeitest du in der Türkei?« 
»Mhhh, gar nicht. Ich mache hier nur Urlaub.« 
Sie lachten über sich selbst und das Missverständnis. Schnell 

erklärten sie mir, dass sie eine Gruppe von EFDlern seien, die hier 
im Land für mehrere Monate einen Freiwilligendienst machten und 
in diesem Hotel eine Schulung bekamen. Manche von ihnen arbeite-
ten in Schulen, andere sollten Schildkröten am Strand schützen und 
wieder andere arbeiteten bei Umweltschutzprojekten. 

»Das könntest du ja auch mal machen«, schlugen sie mir vor. 
Der Europäische Freiwilligendienst war mir nicht unbekannt, zu- 

mal eine junge Frau aus Italien uns gerade als EFDlerin im Schulklub 
in Kodersdorf unterstützte. Daher wusste ich auch, dass man einen 
solchen Dienst leider nur bis zu einem Alter von maximal 27  Jahren 
machen konnte. Als ich dies sagte, wurde ich jedoch eines Besseren 
belehrt: »Nein, nein. Man kann das jetzt bis einschließlich dreißig 
Jahre machen. Das wurde gerade erst vor ein paar Wochen geändert.« 
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Nun war ich überrascht und sofort fügte sich in mir das Puzzle 
des Tages zusammen. Wäre das nicht ein guter Einstieg in Land, Kul-
tur und Sprache? Immerhin war der Europäische Freiwilligendienst 
ein vertrauenswürdiges Dach, wo man versichert war und sogar ein 
kleines Taschengeld bekam! 

Der Urlaub mit meiner Oma ging bald zu Ende. Zurück im ver-
gleichsweise eisigen Februar in Deutschland klemmte ich mich sofort 
nach dem mühsamen Entzünden des Kachelofens, meiner einzi-
gen Heizmöglichkeit im Görlitzer Altbau-WG-Zimmer, hinter den 
Computer und recherchierte, wer, wo, wie, wann und wie lange man 
einen Europäischen Freiwilligendienst in der Türkei machen konnte. 

Es schien gar nicht so kompliziert zu sein. Auf der Türkei-Karte 
mit den Stellenangeboten fiel mein Blick gleich auf die Stadt Gazian-
tep im Südosten an der syrischen Grenze. Eigentlich war an der Stadt 
nichts Besonderes. Von Krieg in Syrien war Anfang 2011 noch keine 
Rede und Gaziantep erschien keineswegs eine bedenkliche Region. 
Vermutlich war es weit genug weg von jeglichen Touristenhotels, in 
denen jeder türkische Kellner fließend Deutsch, Englisch und Russisch 
sprach – also ein guter Ort, um mal so richtig in der Türkei zu sein. 

Ich war mir sicher, dass der Europäische Freiwilligendienst keine 
christlichen Projekte in einem muslimischen Land haben würde, 
aber ich hatte die Hoffnung, in der Ein-Millionen-Stadt Gaziantep 
selbst Christen zu finden. 

Mit einem Klick öffnete sich das Bewerbungsformular für ein 
Projekt des EFD. In Windeseile war es ausgefüllt und mit einem 
weiteren Klick abgeschickt. Nach gerade mal dreißig Minuten kam 
schon die persönliche Antwort: »Wir würden uns sehr freuen, dich 
in Gaziantep begrüßen zu dürfen.«
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Dass diese Begrüßung neun Monate später mitten in der Nacht statt-
finden würde, hätte ich jedoch nicht erwartet und ich war mir den 
gesamten vierstündigen Flug über nicht so sicher, ob die Leute sich 
nun immer noch so auf mich freuten.

Mit etwas mehr als zwei Stunden Verspätung und einem knurren-
den Magen stieg ich um drei Uhr morgens die Treppen vom Flug-
zeug hinunter in eine mir völlig fremde Welt. Es war genauso kalt 
wie in Deutschland und es wehte ein eisiger Wind. Schnell lief ich 
über das Flughafengelände dem Gebäude mit der offenen Tür ent-
gegen, immer der Menschenmasse aus dem Flugzeug hinterher. Die 
Schlange an der Passkontrolle war lang und es ging nur schleppend 
vorwärts. Von allen Seiten schienen die Leute mich zu beobachten 
und über mich zu tuscheln. 

Schließlich fasste sich einer ein Herz und sagte mit lauter Stimme 
in gebrochenem Englisch zu mir: »This is Gaziantep.« Er musste erst 
kurz überlegen, bevor er weitersprach: »Here no holiday. Dangerous. 
Better Istanbul, Antalya.« 

In dem Moment wurde mir anders zumute. Ich versuchte mei-
nerseits zu erklären, dass es für den Ratschlag zu spät war und ich ja 
nun hier gelandet sei. Um uns herum schien kein weiterer Reisen-
der Englisch zu verstehen, aber alle lauschten mucksmäuschenstill 
dem Gespräch und starrten mich mit großen Augen an. Es war ein 
komisches Gefühl, der einzige Ausländer zu sein. 

»What do you want here?«, erkundigte er sich. 
Was willst du hier? Diese Frage stellte ich mir inzwischen selbst. 

In der Ausschreibung der EFD-Stelle stand, dass ich mit Blinden und 
mit Straßenkindern Mosaike bauen würde, dass ich in Grundschu-
len Englisch unterrichten sollte und dreimal die Woche türkischen 
Sprachunterricht bekommen würde. Vorausgesetzt, die Person, die 
mich am Flughafen abholen soll, steht auch um diese Uhrzeit noch 
draußen und wartet auf mich, schoss es mir durch den Kopf. Ein 
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Schreck durchzuckte mich: Und was, wenn nicht? Langsam bekam 
ich Panik.

Nachdem ich unter den skeptischen Blicken der Grenzpolizisten 
endlich die Passkontrolle hinter mich gebracht hatte, musste ich nur 
noch mein Gepäck auf dem scheinbar einzigen Fließband des Flug-
hafens finden. 

Dann war ich so weit, um mich zwischen den Massen an kopf-
tuchtragenden älteren Damen und mit viel Sperrgepäck beladenen 
Männern nach draußen schieben zu lassen. Kaum an der frischen 
Luft hörte ich schon meinen Namen: »Sabine!« »Sabine!« »Sabine!« 
Es waren gleich mehrere Stimmen. 

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich war nicht mehr alleine! 
Eine ganze Horde junger türkischer Leute kam gut gelaunt zu mir 

gestürmt und nahm mir mein Gepäck ab. Nachdem sie es in einen 
Kleinbus verladen hatten, baten sie mich, einzusteigen. Im Bus saßen 
noch mehr gut gelaunte Leute und die Musik war so laut, dass es mir 
schwerfiel, die Namen zu verstehen. Einer, der besonders gut Eng-
lisch konnte, stellte sich mir als Co-Manager des Projektes vor und 
erklärte mir, dass alle bis gerade eben Party gemacht und getrunken 
hatten, um mich anschließend gemeinsam am Flughafen abzuholen. 
Es war absolut kein Problem, dass ich zu spät kam. 

Ich war erleichtert, wobei ich noch mal einen Blick auf den Fahrer 
warf, um zu sehen, ob denn wenigstens er nüchtern aussah. Und ja, 
das tat er. 

Die Atmosphäre in dem Kleinbus war eine völlig andere als gera-
de eben noch im Flughafen, wo man mir so viel Angst gemacht hatte. 
Auf der circa dreißigminütigen Fahrt versuchte ich, so viel wie mög-
lich durchs Fenster im durch orangefarbene Laternen beleuchteten 
Gaziantep zu erkennen. Es sah staubig aus und ärmlich. Viele kleine 
Buden mit heruntergelassenen Rollläden, die nicht so wirkten, als 
würden dort tatsächlich Leute einkaufen gehen, standen dicht an 
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dicht. Ich konnte es kaum erwarten, bei Tageslicht alles zu erkun-
den – aber sicherlich nicht alleine. Irgendwie hatte ich doch Respekt 
vor den Warnungen in der Schlange am Flughafen. Das mulmige 
Gefühl hatte mich noch nicht so ganz verlassen.

Nachdem mir mein Zimmer zugewiesen worden war, fiel ich 
um kurz nach vier Uhr todmüde ins Bett. Aber an Schlaf war nicht 
zu denken. Hier gab es nämlich im Gegensatz zu den Buden am 
Straßenrand leider keine Rollläden. Das orangefarbene Licht der 
Straßenlaterne schien direkt in mein Fenster und ließ mich vielmehr 
im Zimmer umherstarren und denken: Was mache ich hier bloß? Ob 
das so eine gute Idee war, nach Gaziantep zu gehen? Außer dem Bett 
gab es nichts, absolut nichts in dem Zimmer. Werde ich es schaffen, 
hier ein Jahr zu leben?, fragte ich mich.

Als ich endlich einschlief, wurde ich bald wieder vom sehr lau-
ten Gebetsruf der Moschee nebenan aufgeschreckt. Im Urlaub mit 
meiner Oma hatte ich das auch schon mal gehört, aber da schien es 
so viel weiter weg als jetzt. Und warum mitten in der Nacht? Würde 
das jetzt jede Nacht so gehen? »Natürlich, gewöhn dich dran, Sabi-
ne«, sagte ich zu mir selbst, drückte das Kissen auf meinen Kopf 
und versuchte, noch einmal einzunicken. Stattdessen knurrte mir 
der Magen und mir fiel auf, dass ich einen Riesenhunger hatte. Ich 
hatte ja quasi die Nacht durchgemacht, ohne einen Bissen zu essen. 
Frühstück gab es erst um neun Uhr, wie mir der Co-Manager auf der 
Fahrt vom Flughafen zum EFD-Haus gesagt hatte. Bis dahin musste 
ich es noch irgendwie aushalten. Also war es besser, ich versuchte, 
noch ein wenig zu schlafen. 

Als es endlich neun Uhr war, stand ich bereits im Esszimmer – als 
Einzige. Es sah auch nicht so aus, als würde hier irgendwer Frühstück 
vorbereiten. Ich lief ein bisschen durch die weiteren Räume, guckte 
mir Listen, Briefe und Postkarten an der Pinnwand im Flur an, fand 
ein paar deutsche Türkischlernbücher und versuchte, mir die Zeit 
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zu vertreiben, bis endlich um elf Uhr die ersten Stimmen zu hören 
waren. Deutsche Stimmen. Zwei junge Frauen kamen die Treppe 
herunter, begrüßten mich freundlich und stellten sich als Marlene 
und Jennifer vor. Nach einem kurzen Small-Talk war meine erste 
Frage direkt die nach dem Frühstück, das es doch eigentlich um 
neun  Uhr geben sollte. 

Sie schmunzelten und erklärten: »Hier macht sich jeder sein 
Frühstück selbst, du kannst dich einfach am Kühlschrank bedienen.« 

Das war an sich eine gute Nachricht, aber verwundert war ich 
schon ein wenig über die Info, die mir nachts gegeben worden war. 
»Tja, das sind die sprachlichen und kulturellen Missverständnisse«, 
versuchten mich meine beiden Mit-EFDlerinnen zu besänftigen. 
»Und wir können dir sagen, es wird auch im Laufe des Jahres nicht 
viel anders werden.« 

Nach einem eher deutschen Frühstück bestehend aus Scho-
komüsli mit Äpfeln und Bananen, aber immerhin mit einem gut 
gefüllten Bauch, konnte ich der Herausforderung, mich auf eine neue 
Kultur einzulassen, schon wieder etwas freudiger entgegensehen. 

Zurück in meinem leeren Zimmer sortierte ich meine Sachen aus 
dem Koffer in ein leeres Wandregal. Dort war immerhin Platz, um 
ein paar Kleidungsstücke unterzubringen. Alles, was ich nun besaß, 
war in diesem alten Koffer und dem kleinen Handgepäck. Ich war 
gespannt, wie es mir gelingen würde, für so lange Zeit so reduziert 
zu leben. Es fühlte sich aber auch irgendwie gut an, mit so wenig 
unterwegs zu sein. 

Ehrlicherweise muss ich gestehen, dass das nicht mein gesam-
ter Besitz war. Obwohl die Ansage am Strand in Antalya gelautet 
hatte, dass ich alles loslassen sollte, was ich mir angesammelt hatte, 
konnte ich das trotzdem noch nicht zu hundert Prozent. Wenn ich 
in einem Jahr zurück in Deutschland wäre, dann brauchte ich doch 
wenigstens wieder meine Waschmaschine, meinen Kühlschrank und 
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mein Auto, so hatte ich gedacht. Während ich viele andere Dinge 
tatsächlich verschenkt oder beim Sozialen Möbeldienst abgegeben 
hatte, hatte ich diese drei, in meinen Augen sehr wertvollen Dinge, 
nur verliehen. Irgendwie ließ sich das meinem Gewissen gegenüber 
gut rechtfertigen. Und die Kisten mit den Büchern und persönlichen 
Dingen, die auf dem Dachboden der Kirchgemeinde in Kodersdorf 
eingelagert waren, auch. 

Es klopfte an meiner Tür. Die beiden deutschen Mädels kamen 
herein und fragten mich, ob ich gerne mit ihnen nach Kahraman-
maras fahren wolle. Was auch immer das war, ich hatte große Lust, 
in ihrer Gesellschaft etwas von der Umgebung zu entdecken. Zuerst 
guckte ich mir die beiden jedoch noch mal genauer an, um zu erah-
nen, was man bei so einem Ausflug wohl anziehen sollte. Beide waren 
europäisch in Jeans und Winterjacke unterwegs, daher brauchte ich 
mir wohl keine Sorgen zu machen, ob ich vielleicht einen Rock oder 
gar ein Kopftuch bräuchte. 

Marlene war mit ihrem Auto aus Deutschland gekommen und 
mit diesem fuhren wir nun eine Dreiviertelstunde nördlich in die 
zauberhafte Stadt Kahramanmaras. Allein der Weg dorthin, bei laut 
dudelnder türkischer Radiomusik, vorbei an weitem, bergigem, 
kargem Land und kleinen Dörfchen mit spitzen, raketenähnlichen 
Minaretten, war wie das Eintauchen in eine neue Welt. 

In Kahramanmaras angekommen entdeckte ich überall Eisrestau-
rants, die mitten im Dezember geöffnet waren, denn genau das ist das 
berühmte Markenzeichen der Stadt, das »Kahramanmaras-Eis«, das 
aus besonderen Zutaten aus den Bergen hergestellt wird. Wir setzten 
uns in ein traditionelles Eiscafé mitten in der Marktstraße und beka-
men weißes Eis im Block serviert und dazu, statt einem kleinen Löffel, 
Messer und Gabel in eine Serviette eingewickelt. Der Geschmack 
überzeugte mich zunächst nicht so, aber von der Tatsache, dass es hier 
so viel Neues zu entdecken gab, war ich hellauf begeistert. 
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Ich war sehr dankbar, dass ich mit Marlene und Jennifer unter-
wegs sein durfte. Sie sprachen beide schon richtig gut türkisch und 
bewegten sich völlig frei und selbstbewusst in diesem mir noch sehr 
fremden Land. An ihrer Seite fühlte ich mich bei diesem ersten Aus-
flug ins türkische Leben gut aufgehoben und hatte auch nicht den 
Eindruck, dass wir besonders angestarrt wurden. 

Das einzig Seltsame war, als wir mitten in Kahramanmaras an 
einer roten Ampel standen und alle Autos hinter uns erbost hupten. 
Als dann sogar einer ausstieg und wutentbrannt an unsere Fahrer-
scheibe klopfte, gab Marlene tatsächlich bei Rot Gas. Alle anderen 
Autos fuhren dann auch bei Rot hinter uns her. »Wieder was gelernt«, 
lachte Marlene laut und wir machten uns auf zu einer traumhaften 
Rückfahrt nach Gaziantep. 

In der Abenddämmerung leuchteten die leicht mit Schnee bepu-
derten Berge rosa. Als es Nacht wurde, sahen wir, dass sich über 
den nun dunkelblauen Bergen auch der tief orangefarbene Mond 
verdunkelte. Wow, eine Mondfinsternis! Und noch dazu sahen wir 
zwei Sternschnuppen!

»In welchem Märchenland sind wir denn hier gelandet?«, fragten 
wir uns. 

»Sabine, du hast es gut. Du hast ja noch ein ganzes Jahr hier 
vor dir. Warte erst mal, bis der Sommer kommt. Das ist so schön!«, 
sagte Marlene ein wenig wehmütig, weil ihr selbst nur noch wenige 
Wochen blieben.

Am Wochenende waren alle anderen Bewohner des Hauses entweder 
im Rückzugsmodus oder verreist gewesen, was vielleicht erklärte, 
warum Marlene, Jennifer und ich den Frühstücksraum am Sonntag 
für uns allein gehabt hatten. Aber Montagfrüh sollte der EFD-All-
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tag für alle wieder starten und nun traf ich endlich alle wichtigen 
Personen für meinen Einsatz hier. 

Meine wesentlich jüngere »Mentorin« rief mich ins Büro, stellte 
sich kurz vor und führte mich dann zum »Boss«. Ahmed, genauso 
alt wie ich, war der Leiter des Projektes. Er war freundlich, aber sehr 
bestimmt. Als Erstes sprach er an, dass ich doch bitte der Entsende-
organisation in Deutschland noch mal sagen solle, sie möchten bitte 
bald das Geld für mich an ihn überweisen. Wie das alles beim EFD 
mit den Finanzen abgewickelt wurde, wusste ich nicht, aber natür-
lich versprach ich, noch am selben Tag meiner Entsendeorganisa-
tion in Görlitz Bescheid zu sagen. Dann ging es ein wenig um das, 
was sie mit den 25 Freiwilligen so alles machten und zuvor schon 
gemacht hatten und dass es ein entspanntes und lockeres Leben im 
Haus war und bleiben sollte. Wie ich mich darin einbringen könnte 
oder was meine Begabungen sind, war nicht unbedingt gefragt. Das 
war ungewohnt für mich als Deutsche, noch dazu als ausgebildete 
Jugendreferentin, schließlich hatte ich einiges an Erfahrung in der 
Jugendarbeit zu bieten. Aber ich konnte es auch als eine gute Erfah-
rung sehen, einfach mal mitzumachen. 

Zum Abschluss wünschte er mir schöne sechs Monate in seinem 
Haus. »Oh, hab ich da richtig gehört? Das sollte wohl ein Scherz 
sein? Ich habe ja in Deutschland einen EFD-Vertrag für ein Jahr 
unterschrieben«, wandte ich erschrocken ein. 

Wenig beeindruckt erwiderte er, da sei ihm wohl ein Fehler pas-
siert. Er habe für mich nur sechs Monate bei der Nationalagentur des 
EFD Türkei beantragt. Das ließe sich nun leider nicht mehr rück-
gängig machen. Aber wenn ich am Ende länger bleiben wolle, fände 
sich sicher irgendwie eine Lösung.

Das war erst mal ein Schock für mich. Klar, Fehler können pas-
sieren. Aber nach sechs Monaten schon wieder heimzufliegen, kam 
mir absurd vor, wenn es wirklich Gott war, der mich da in die Tür-
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kei gerufen hatte. Was und wo war jetzt überhaupt noch zu Hause? 
Meine Waschmaschine, mein Kühlschrank und mein Auto waren 
jedenfalls quer über die Republik verteilt. Außerdem hatte ich mei-
ne Arbeit im Schulklub in Kodersdorf gekündigt, um hier zu sein. 
Hatte ich tatsächlich für gerade mal sechs Monate alles zu Hause 
loslassen sollen? 

Nochmals musste ich loslassen von meinen Plänen, wenigstens 
für ein Jahr in der Türkei zu sein. Die Aufenthaltsgenehmigung hatte 
ich zwar bereits bis Dezember 2012, aber wo sollte ich bleiben und 
was sollte ich tun, wenn ich das EFD-Haus verlassen musste? Fragen 
über Fragen. 

Ich wollte trotzdem versuchen, diese sechs Monate mein Bestes 
in dem Projekt zu geben. Es blieb mir ohnehin nichts anderes übrig, 
als abzuwarten, wie sich die Dinge entwickelten, ja, und zu beten, 
dass Gott gute Lösungen schenken würde.


