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Für Daniel,

meinen geliebten Sohn und Geschichtsforscher
an meiner Seite.

Wie schön, die Welt mit deinen Augen zu sehen.
Meine ganze Liebe gehört dir … immer.





Kapitel eins

HANNAH STERLING
NOVEMBER 1972

Eine Vorladung zum Rektor hatte auf mich mit siebenundzwan-
zig Jahren immer noch die gleiche Wirkung wie mit sieben oder
siebzehn. Riesige Basstrommeln dröhnten in meinem Inneren.
Klirrende Becken ließen mein Herz rasen – alles so laut und au-
ßer Takt wie bei den Proben unserer Highschool-Band für die
Weihnachtsparade.

Ich hatte gerade meine Tasche mit den Aufsätzen gepackt, die
ich über das Thanksgiving-Wochenende bei Tante Lavinia kor-
rigieren wollte, und war schon fast im Aufbruch begriffen, als der
knisternde Lautsprecher verkündete, ich solle mich im Büro des
Schulleiters melden.

Die Busse fuhren vom Schulparkplatz ab, die Wanduhr zeigte
schon nach vier, und die Schulsekretärin trommelte ungeduldig
mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. Endlich öffnete sich
die Tür des Schulleiters. Heraus schritt die grimmig dreinbli-
ckende Mutter von Trudi Whitmeyer, der Zehntklässlerin, die
ich zuletzt mit meiner aufbrausenden Art und ein paar sarkas-
tischen Bemerkungen abgekanzelt hatte und bei der mir das be-
sonders leidtat. Mrs Whitmeyer rauschte an mir vorbei, ohne
meinem Versuch eines Lächelns Beachtung zu schenken. Ich
schluckte schwer.

»Miss Sterling, kommen Sie herein.« Ich kam mir ganz klein
vor, als ich an dem eins neunzig großen, breitschultrigen Mr Sto-
ne vorbei durch die Tür trat. »Nehmen Sie Platz.«

Erwachsene Frauen sollten sich nicht von Schulleitern ein-
schüchtern lassen … Erwachsene Frauen sollten sich nicht von
Schulleitern einschüchtern lassen… Erwachsene Frauen sollten…

»Sie haben gerade Mrs Whitmeyer gesehen.«
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»Ja. Mr Stone, ich möchte mich entschuldigen…«
»Trudi ist nicht die Erste.« Er setzte sich auf die Schreibtisch-

kante, einen Meter von mir entfernt, die Arme verschränkt. »Wir
haben schon einmal darüber gesprochen. Sie haben mir ver-
sichert, Sie würden es in den Griff bekommen. So geht es nicht,
Hannah.«

Wenigstens nennt er mich noch Hannah. »Es tut mir leid,
Mr Stone. Ich weiß, ich hätte Trudi nicht so anfahren sollen…«

»Und Susan Perry oder Mark Granger auch nicht – alles Schü-
ler aus dem College-Förderprogramm, die bisher noch nie wegen
mangelnder Disziplin aufgefallen sind. Und das allein in dieser
Woche – heute ist erst Mittwoch.«

»Ich weiß«, räumte ich ein.
»Wenn es einmal passiert wäre, würde ich sagen, vergessen

wir’s. Aber dieses Bloßstellen ist bei Ihnen zu einer hässlichen
Angewohnheit geworden, die nicht gut für die Schüler ist – we-
der für die Betroffenen noch für die, die es mitansehen müssen.
Ich weiß nicht, was da los ist, aber das muss aufhören.«

Ich biss mir auf die Lippe. Ich werde wie meine Mutter – und
das ist das Letzte, was mir auf Gottes schöner Erde passieren soll.
»Es tut mir leid. Es wird nicht wieder vorkommen. Ich verspre-
che es.«

»Ich bezweifle, dass Sie dieses Versprechen halten können.«
»Doch, das kann ich. I…«
»Hannah, Schluss damit.« Er ging um den Schreibtisch herum

und setzte sich, dann lehnte er sich zurück, offenbar in Gedan-
ken. »Letztes Jahr wurden Sie zur innovativsten Lehrerin von
Forsyth County gewählt.«

Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. »Das … das hat
mir sehr viel bedeutet –wirklich.« Ich hatte den Kindern und den
Eltern mein Herz geöffnet, und sie hatten es erwidert. Damals
hatte ich mich gewollt und geschätzt gefühlt.

»Ich weiß«, sagte er nun freundlicher. »Es hat uns allen viel
bedeutet. Aber Sie müssen doch sehen, dass sich inzwischen et-
was verändert hat.«

»Ich werde es in den Griff kriegen«, versprach ich, bemüht,
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Selbstvertrauen zu demonstrieren, das ich nicht hatte. »Bis Mon-
tag…«

»Nicht bis Montag. Lassen Sie sich etwas Zeit.«
»Ich brauche keine Zeit. Ich will keine Zeit.« Die Trommeln in

meinem Magen begannen wieder zu dröhnen.
»Ihre Mutter ist erst kürzlich verstorben, und Sie haben bereits

einen Tag danach wieder vor der Klasse gestanden.«
»Die Beerdigung war erst am Wochenende. Ich brauchte

nicht…«
»Jeder braucht Zeit, wenn er seine Mutter verliert.«
Wie kann ich eine Mutter verlieren, die ich nie hatte? »Wir

hatten kein enges Verhältnis.« Wie oft musste ich das noch er-
klären?

»Sie haben das noch nicht verkraftet.«
»Ich möchte nicht…«
»Hannah, gehen Sie nach Hause und nehmen Sie sich Zeit, um

wieder zu sich selbst zu finden«, fiel er mir ins Wort. »Trauern
Sie. Trauer ist nichts, wofür Sie sich schämen müssten. Es dauert,
bis Sie den Verlust verarbeitet haben und wieder nach vorne
schauen können. Das Leben geht weiter – aber anders als zuvor.«

Ich trauere nicht, weil sie gestorben ist. Wenn ich überhaupt
etwas betrauere, dann das, was nie war – was jetzt nicht mehr zu
ändern ist, was sich auch nicht geändert hätte, wenn ihr noch
fünfzig Jahre geblieben wären.

»Ich werde für eine längerfristige Vertretung sorgen.«
»Eine längerfristige … Nein, bitte, Mr Stone, bis Montag geht

es schon wieder.«
»Nein. Nehmen Sie sich eine Auszeit bis Anfang nächsten Jah-

res. Dann melden Sie sich bei mir und wir reden noch einmal
darüber.«

»Bis Anfang des Jahres?« Die Becken schepperten und fielen
zu Boden, drei Sekunden, bevor ich zunehmend verzweifelt wi-
dersprach: »Ich brauche keinen Monat…«

»Ich weiß nicht, was Sie brauchen, Hannah, aber finden Sie es
heraus. Und wenn Sie so weit sind – wenn Sie Hannah Sterling
wiedergefunden haben, die begabte Lehrerin, die letztes Jahr hier
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unterrichtet hat –, dann werden wir froh sein, Sie wieder hier zu
haben.«

Y Y Y

Es war schon weit nach Mitternacht, als Tante Lavinia den Tee-
kessel zum dritten Mal aufsetzte und mir ihre in dunklem Oran-
ge und erdbraun gehaltene Lieblingsdecke um die Schultern leg-
te. »Vielleicht hat er recht. Vielleicht brauchst du wirklich eine
Auszeit. Das heißt aber nicht, dass du sie hier nehmen musst,
Liebes. Ein Tapetenwechsel – eine Reise, ein neuer Blick auf die
Dinge –würde dir bestimmt guttun.«

»Ein neuer Blick auf die Dinge.« Ich zog die Decke enger um
mich und kämpfte gegen meine wachsende Gereiztheit an. »Wie
kann ich etwas Neues sehen, wenn ich meine Vergangenheit
nicht durchschauen kann?«

»Da gibt es nichts zu durchschauen. Deine Mutter ist tot. Sie
hat dein – und Joes – Leben zu einem Trauerspiel gemacht. Seit
du laufen konntest, hast du dich bemüht, ihr zu gefallen, aber es
war nie genug. Lass sie gehen, Hannah, und geh du deinen Weg
weiter. Lass nicht zu, dass ihre Dämonen dein Leben zerstören.«

»Daddy hat immer gesagt, es war der Krieg. Irgendetwas ist ihr
und ihrer Familie in diesem Krieg passiert. Aber er hat mir nie
gesagt, was.«

»Wer weiß, ob er es überhaupt wusste.«
»Er hat sie in Deutschland geheiratet. Er muss etwas gewusst

haben.«
Tante Lavinias Miene verhärtete sich, wie immer, wenn sie

über Mama sprach.
»Du warst seine Lieblingsschwester«, sagte ich vorwurfsvoll.

»Wenn er es jemandem erzählt hätte, dann…«
»Es mag dich überraschen, meine Liebe, aber er hat mir auch

nicht alles anvertraut. Ich bezweifle, dass er selbst alles über die
Vergangenheit deiner Mutter wusste. Mir hat sie jedenfalls nichts
erzählt.« Sie goss das kochende Wasser über frische Teebeutel.
»Ward Beecham versucht immer noch, mit dir Kontakt auf-
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zunehmen. Du hättest ihn nicht zurückgerufen, sagt er. Er muss
das Testament verlesen, weißt du.«

»Du lenkst vom Thema ab.«
Sie hob die Brauen.
»Ich weiß. Ich rufe ihn schon noch an. Nach der Beerdigung

konnte ich einfach nicht hierbleiben. Und ich weiß ohnehin
schon, was drinsteht. Es gibt nichts außer dem Haus und dem
Grundstück.«

»Trotzdem musst du hin zu ihm. Er ist verpflichtet, die Dinge
abzuschließen. Vorher kannst du das Haus auch nicht verkau-
fen.«

»Nächste Woche.«
»Warum deine Mutter ihn und nicht Red Skylar genommen

hat, wird mir ewig ein Rätsel bleiben. Reds Familie gehört seit
Urzeiten nach Spring Mountain.«

»Sie hat wohl bewusst mit der Tradition gebrochen. Oder sie
wollte keinen Anwalt, der so erpicht darauf ist, die Angelegen-
heiten seiner Mandanten auszuposaunen.«

Tante Lavinia ignorierte mich. »Habe ich dir schon erzählt,
dass Ernest Ford sich bereit erklärt hat, das Haus auf mehreren
Plattformen anzubieten? Er sagt, er könnte es vielleicht sogar
verkaufen, ohne dass du noch was dran machst. Aber ausräumen
wirst du es müssen. Ich habe mit Clyde darüber gesprochen. Er
hat gerade keine Arbeit. Wenn du ihm den Hausrat überlässt,
damit er ihn verkaufen kann, würde das die Kosten für seine
Arbeitszeit abdecken. Viel Wertvolles gibt es dort nicht.«

»Ich will sowieso nichts.«
Sie schob mir das Milchkännchen herüber. »Soll ich es mit

Clyde absprechen? Das ist der schnellste Weg.«
»Mach das.« Wir erschraken beide, als mir der Löffel aus der

Hand fiel und mit einem Klirren auf der Untertasse landete.
»Wir können es ihm morgen beim Abendessen sagen. Er hat

keine Familie, also habe ich ihn und Norma eingeladen. Es macht
dir doch nichts aus, oder?«

»Natürlich nicht, solange sie mich nicht fragen, wie es mir seit
Mamas Tod geht oder wie es mit meiner Arbeit läuft oder irgend-

11



was Persönliches.« Tante Lavinia lud an Feiertagen regelmäßig
ihre beste Freundin Norma Mosely und die Hälfte der alleinste-
henden Mitglieder ihrer Kirchengemeinde zum Essen ein. Bis
morgen würden es mindestens noch sieben Leute mehr sein. Da-
ran konnte ich nichts ändern, aber es musste mir auch nicht
gefallen.

Tante Lavinia ging nicht auf meinen Sarkasmus ein. »Ich glau-
be, Clyde ist ein bisschen in dich verliebt.«

»Das hast du mir schon erzählt, als ich zehn war.«
»Es stimmt immer noch. Viel Ermutigung bräuchte es nicht

von deiner Seite, um dieses Feuer anzufachen.«
Ich verdrehte die Augen. »Bitte, Tante Lavinia.«
Tante Lavinia riss mir die Teetasse aus den Fingern. »Du gehst

jetzt besser ins Bett. Ich möchte mein gutes Porzellan gern heil
behalten, und um halb sechs habe ich ein Date mit einem Trut-
hahn.«

Y Y Y

Ich hatte den Aufziehwecker in einer Kommodenschublade zwi-
schen der Bettwäsche versteckt, damit ich ihn nicht ticken hörte,
aber damit war er auch völlig nutzlos. Doch der Duft des mit
Rosmarin gefüllten Truthahns im Ofen und der in Zimt und
Nelken köchelnden Cranberrys und Äpfel stieg die Treppe he-
rauf, kitzelte meine Nase unter einem Berg von Decken und zog
meine Füße auf den Bettvorleger. Ich hätte schon vor zwei Stun-
den unten sein und helfen sollen.

Die hintere Verandatür schlug zu, die Küchentür öffnete sich,
und ein »Huhu!« schallte durchs Haus. Norma, mit drei Pasteten
und einer Obstterrine. Tante Lavinia wird mich nicht vermissen.

Trotzdem frisierte und schminkte ich mich im Eiltempo,
schloss den Reißverschluss meines grauen Lieblingswollrocks,
zog einen rosafarbenen Strickpullover über und legte die Perlen-
kette an, die Daddy mir zu meinem sechzehnten Geburtstag ge-
schenkt hatte – das einzige Erinnerungsstück, das ich behalten
hatte. Tante Lavinia war der Meinung, dass man sich für das
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Thanksgiving-Dinner gut anziehen sollte. Das war eines der Din-
ge, über die ich als Kind immer gestöhnt hatte, die ich aber ins-
geheim zu schätzen wusste. Es machte den Tag zu etwas Beson-
derem.

Früher spionierte ich auch zu gern meiner Tante nach, wenn
sie mich bei sich übernachten ließ. Immer, wenn zu Hause dicke
Luft herrschte, es zu laut oder zu still wurde, bot mir Tante Lavi-
nia Zuflucht. Ich muss fünf oder sechs Jahre alt gewesen sein, als
ich entdeckte, dass ich durch die grob ausgeschnittene runde Öff-
nung im Fußboden spähen konnte, durch die das schwarze Ofen-
rohr zum Dach führte. Es heizte das Schlafzimmer im Ober-
geschoss gerade genug, um die Eiszapfen in Schach zu halten.
Wenn ich den richtigen Winkel traf, konnte ich Tante Lavinia
bei der Arbeit in der Küche beobachten undmehr als nur meinen
Teil an Klatsch und Tratsch mitbekommen.

Mit siebenundzwanzig aber war ich zum Lauschen eindeutig
zu alt. Ich wollte mich gerade zurückziehen, als Norma unten
zischte: »Warum sagst du es ihr nicht? Sie hat ein Recht darauf,
es zu erfahren.« Augenblicklich spitzte ich die Ohren. Ich setzte
mich im Schneidersitz auf den Boden und blinzelte, bis ich Tante
Lavinia sah, die abwinkte und versuchte, ihre Freundin zum
Schweigen zu bringen. Aber Norma protestierte: »Sie hört mich
doch nicht, schließlich ist sie noch nicht einmal aufgestanden.
Ich sage ja nur…«

»Ich weiß, was du sagst, aber es würde ihr nur noch mehr
Kummer machen. Sie hat das kalte Herz dieser Frau ein Leben
lang zu spüren bekommen. Egal, wie schlimm es zwischen Joe
und Lieselotte war, er hat seine Familie gut versorgt und war ein
guter Vater; ich werde ihn jetzt nicht bloßstellen.«

»Er ist seit elf Jahren tot. Du kannst ihn gar nicht bloßstellen –
du kannst ihm nur die gebührende Anerkennung zollen. Ich ken-
ne keinen anderen Mann, der so etwas für diese Frau getan hät-
te.«

»Es würde Hannah das Herz brechen. Ich werde es nicht tun.«
»Was ist, wenn sie etwas findet, was sie stutzig macht? Es muss

doch etwas aus Lieselottes Vergangenheit geben.« Norma faltete
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ein Geschirrtuch auf und nahm einen Topf aus dem Abtropf-
becken. »Das könnte ein ganz neues Fass aufmachen, und wenn
sie herausfindet, dass du es wusstest und ihr nichts gesagt
hast…«

»Clyde Dillard wird das Haus ausräumen und alles verbren-
nen, was er nicht verkaufen kann. Und dann ist Schluss mit der
ganzen Geschichte.«

»Sie sieht die Dinge nicht mal selbst durch? Interessiert es sie
denn gar nicht?« Norma schnaubte. »Ich weiß nicht. Das er-
scheint mir zu riskant. Sie braucht doch nur zwei und zwei zu-
sammenzuzählen.«

Y Y Y

Dreizehn Personen drängten sich um Tante Lavinias Tisch, der
für acht Personen gedacht war. Trotz des fröhlichen Geplänkels
rührte ich ihr üppiges Thanksgiving-Menü kaum an. Norma sti-
chelte, ob es mir wohl den Appetit verschlagen habe. Ich warf ihr
nur einen mürrischen Blick zu und biss mir auf die Zunge. Sie
errötete und wandte sich ab. Ich wollte nicht zugeben, dass ich
gelauscht hatte, konnte aber auch nicht so tun, als ob das, was sie
gesagt hatten, mir gleichgültig wäre.

Nach dem Essen schnitt Tante Lavinia die Kürbiskuchen,
ich portionierte die Apfel-Hackfleisch-Pastete. Clyde holte zwei
Packungen Vanilleeis aus dem Gefrierschrank und Norma trug
Tabletts ins Esszimmer.

»So viel habe ich seit dem letzten Thanksgiving an Ihrem
Tisch nicht mehr gegessen, Mrs Mayfield.« Clyde häufte Vanille-
eis auf die zu groß geratenen Kuchenstücke. »Ich danke Ihnen
sehr für das köstliche Menü.«

»Wir sind froh, dass wir Sie haben, Clyde. Sie und Ihre helfen-
de Hand, nicht zuletzt beim Eisverteilen.«

»Ja, Ma’am. Und gleich morgen früh mache ich mich dran, das
Haus auszuräumen. Ich weiß, Sie wollen es noch vor Weihnach-
ten inserieren.« Er blickte mich an, das Gesicht so rot wie das
Preiselbeer-Chutney.
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»Wunderbar.« Tante Lavinia klopfte ihm auf die Schulter. »Je
früher, desto besser.«

»Was das angeht …« Ich wischte meine von der Pastete kleb-
rigen Finger an einem Geschirrtuch ab. »Warten wir mit dem
Ausräumen lieber noch ein bisschen. Ich möchte mir das erst
noch einmal überlegen.«

Tante Lavinia erstarrte. Aus den Augenwinkeln sah ich Nor-
mas Seitenblick, als sie das leere Kuchentablett abstellte.

»Aber, Liebes, das haben wir doch gestern Abend geklärt. Cly-
de hat gerade eine Zeit lang frei. Und stell dir vor, wenn du das
Haus vor Ende des Jahres verkaufen könntest, hättest du das
ganze Geld und könntest damit tun, was du willst. Es gibt keinen
Grund zu warten.« Tante Lavinia klang ein wenig zu fröhlich.

»Du meinst, falls die Schule mich nicht weiter beschäftigt?«
»So habe ich das nicht gemeint. Natürlich werden sie dich

wieder nehmen. Sie sind froh, dich zu haben. Aber, Hannah,
Schatz, du willst das alte Haus doch nicht. Es ist das Beste, wenn
du es aufgibst.«

»Das Beste für wen? Für dich? Für mich? Für meine toten
Eltern?«

Tante Lavinia stieg die Röte ins Gesicht und sie warf Clyde, der
unsicher zwischen uns beiden hin und her blickte, ein nervöses
Lächeln zu.

Meine Tante hatte das nicht verdient, so gut, wie sie mein
ganzes Leben lang zu mir gewesen war. Aber ich konnte mich
nicht von dem Gedanken befreien, dass sie etwas über Mama
und Daddy wusste und es mir nicht gesagt hatte – etwas, das
sogar Norma wusste und für wichtig hielt. Wenn es irgendetwas
in meinem Elternhaus gab, das mir helfen konnte, mich mit mei-
ner toten Mutter zu versöhnen oder sie zumindest zu verstehen
und dann meinen Weg weiterzugehen, dann wäre das jede Pein-
lichkeit wert.

Ich nahm Normas zweites Tablett und machte mich auf den
Weg ins Esszimmer. »Es ist mir lieber, das Haus erst einmal al-
lein durchzusehen, Clyde. Ich lasse Sie dann bald wissen, was ich
mit dem Hausrat machen will – aber nicht schon morgen.«
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Y Y Y

Als die Gäste gegangen und wir mit dem Abwasch fertig waren,
verstaute Tante Lavinia den sauberen Truthahnbräter fürs
nächste Jahr hinten in der Speisekammer. Dann stellte sie mich
zur Rede. »Ich verstehe dich nicht. Du wolltest mit diesem alten
Haus nichts mehr zu tun haben. Nach der Highschool konntest
du es kaum erwarten, auszuziehen, und im letzten Sommer bist
du nur widerwillig zurückgekommen, um deine Mutter zu pfle-
gen. Hast du das vergessen?«

»Direkt nachdem sie gestorben war – dort oben in ihrem Zim-
mer –, da wollte ich von dem Haus nichts mehr wissen.« Ich
breitete das vierte nasse Geschirrtuch zum Trocknen auf dem
Ständer aus. »Ich konnte nicht mehr zurück. Aber jetzt, bevor
ich es für immer aufgebe, denke ich, dass ich Dinge durchsehen
sollte – Dinge, die Mama mich nie sehen ließ. Wer weiß, was ich
finde.«

»In diesem alten Haus herumzukramen, wird dich nur un-
glücklich machen.«

Konnte Tante Lavinia nicht verstehen, dass ich Mama brauch-
te – auch wenn sie mich nicht gebraucht, vielleicht nicht einmal
gewollt hatte? »Du klingst wie die Großmutter in deiner Lieb-
lingsserie.«

»Ich hatte alles organisiert – worum du mich gebeten hattest,
wenn ich dich daran erinnern darf. Du…«

»Ich brauche noch ein bisschen Zeit, Tante Lavinia. Meine
Karriere als Lehrerin ist vorbei, wenn ich nicht die Kurve kriege.
Und ich kann meine Zukunft nicht gestalten, wenn ich die Sache
mit Mama nicht ein für alle Mal kläre. Von zu Hause wegzuge-
hen, das hat nichts gelöst. Dass ich letzten Sommer zurückkam,
um sie zu pflegen, hat unsere jahrelange Misere nicht aus der
Welt geschafft. Sie hat die ganze Zeit über kaum mit mir gespro-
chen, nur irgendwelches zusammenhangloses Zeug gemurmelt,
das ihr durch den Kopf ging. Alles total verworren, es klang, als
würde sie mit jemandem kämpfen, und manchmal hat sie geflüs-
tert und gefleht, dass etwas nicht passieren möge. Einmal schrie
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sie, und ich hatte keine Ahnung, was das alles zu bedeuten hatte.
Es ergab absolut keinen Sinn, zumindest passte es nicht zu dem,
was ich bisher über sie wusste. Aber das war es ja. Ich habe sie nie
gekannt, nicht wirklich gekannt. Ihre Sachen durchzusehen ist
das Einzige, was ich noch nicht versucht habe. Ich werde vorerst
in dem Haus wohnen – allein.«

»Bitte tu dir das nicht an. Lass Gott diese Tür schließen.«
»Gott hat die Tür nie geöffnet, Tante Lavinia. Ich wüsste nicht,

welchen Grund er hätte, sie zu schließen.«
»Lass es gut sein, Hannah. Du willst doch nicht Dinge ausgra-

ben, die dich verletzen könnten.«
»Was denn, glaubst du neuerdings an Geister?«
»Es gibt solche und solche Geister.« Sie schaute mich über den

Rand ihrer Brille hinweg an.
»Was soll das heißen?«
»Es soll heißen: Lass die Vergangenheit ruhen. Was du nicht

weißt, kann dich nicht in seinen Bann ziehen.«
»Dann sag es mir. Worüber hast du heute Morgen mit Norma

geredet – ›nur zwei und zwei zusammenzählen‹ oder was auch
immer?«

Tante Lavinia wurde blass und erstarrte im selben Moment.
»Lauschst du immer noch an Schlüssellöchern?«, witzelte sie.
»Ich hätte gedacht, da wärst du rausgewachsen.«

Ich sah sie durchdringend an, bis sie den Blick abwandte.
Tante Lavinia band ihre schmutzige Küchenschürze ab und

warf sie in die Waschmaschine, dann stemmte sie die Fäuste in
die Hüften. »Ich gebe zu, dass ich nicht immer so nett zu deiner
Mutter war, wie ich es hätte sein können – oder sollen. Aber sie
hat dich und deinen Daddy von Anfang an nicht gut behandelt.
Joe würde dir sagen, dass du keine schlafenden Hunde wecken
und dich lieber um dein eigenes Leben kümmern sollst. Selbst
Lieselotte hätte das gewollt.«

»Was habt ihr gemeint mit ›zwei und zwei zusammenzäh-
len‹?«

Aber Tante Lavinia schloss einfach die Augen, hob abwehrend
die Hände und ging zur Tür.
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»Warum sind sie überhaupt hierher auf den Berg gezogen?«
Sie hielt inne, schüttelte den Kopf, als hätte ich eine lästige

Frage gestellt, drehte sich aber doch zu mir um. »Du weißt ja,
Henry und ich sind hierhergezogen, weil seine Familie hier lebte.
Was du wahrscheinlich nicht weißt, ist, dass er sich in Oklahoma
zumMilitär gemeldet hatte, weil er dort aufs College gehen woll-
te. Deshalb landeten er und Joe in derselben Einheit, als der Krieg
begann. Henry und ich haben uns durch Joe kennengelernt –
aber das weißt du ja. Als Joe aus Deutschland zurückkam, gab
es für ihn einfach keinen Grund mehr, in Oklahoma zu bleiben.«

»Aber deine ganze Familie war dort – und die von Daddy. Ich
habe nie verstanden, warum Mama und Daddy euch hierher ge-
folgt sind.«

Tante Lavinia wollte mir nicht in die Augen sehen. »Joe und
ich sind immer gut miteinander ausgekommen –wir standen uns
so nah, wie es unter Geschwistern nur möglich ist. Und ich glau-
be, er dachte, dass deine Mutter hier eher akzeptiert werden wür-
de als da draußen, wo so viele Familien einen Sohn oder Bruder
verloren haben.«

»Warum hätte man Mama in Oklahoma nicht akzeptieren
sollen?«

Tante Lavinia seufzte erneut, dieses Mal verärgert. »Der Krieg
hat die Einstellung der Menschen zu Ausländern und den Um-
gang mit ihnen verändert. Der Krieg hat alles verändert.«

»Ich weiß von den amerikanischen Internierungslagern wäh-
rend des Krieges. Aber der Krieg war schon vorbei, als sie hier-
herkam, und sie war ja keine Deutsche oder Japanerin. Sie war
Österreicherin. Die waren Opfer des Krieges – Menschen, für
deren Befreiung wir gekämpft haben.«

»Das hat sie gesagt.«
»Was? Meinst du, Mama war keine Österreicherin? Komm

schon, Tante Lavinia. Sie hätte keinen Grund gehabt, in dieser
Hinsicht zu lügen. Und österreichisch klang sie allemal.«

Aber Tante Lavinia hatte sich wieder umgedreht und steuerte
den Flur entlang auf ihren Lieblingssessel am Kamin zu.

»Hier geht es nicht um mich.« Sie zog ihre Schuhe aus, rieb
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sich die Fußrücken und hob die Füße auf den Fußschemel. »Es
war eine andere Zeit, und du bist zu jung, um das zu verstehen.«
Sie massierte ihre Schläfen, als wolle sie einen Schmerz lindern,
der sich dort festgesetzt hatte. »Schlafende Hunde soll man nicht
wecken, Hannah. Mehr will ich dazu nicht sagen.«

»Aber was ist, wenn ich etwas finde, was mir Aufschluss darü-
ber gibt, wer meine Mutter war – ich meine, wer sie wirklich
war?«

»Ich glaube nicht, dass irgendetwas oder irgendjemand diese
Frau erklären könnte.«

»Niemand wird so verschlossen geboren, Tante Lavinia. Ich
muss wissen, ob das einfach ihrWesen war, so abweisend zu sein,
oder ob ihr etwas zugestoßen ist… oder ob es an mir lag.« Dieses
Geständnis kostete mich alles, obwohl ich mich abwandte und
mit der Sofadecke herumhantierte, damit Tante Lavinia mein
Gesicht nicht sehen konnte.

»Du kannst nichts dafür, Liebes.« Sie schüttelte den Kopf.
»Was ist, wenn du herausfindest, dass es an etwas lag, was sie
getan hat? Etwas, was sie nicht wiedergutmachen konnte – und
du genauso wenig? Im Krieg sind viele schlimme Dinge passiert.
Man weiß es einfach nicht. Außerdem war sie ein Mensch, der
sich selbst nicht lieben konnte. Wie sollte sie da einen anderen
Menschen lieben?«

Ich ließ mich aufs Sofa fallen, schwang meine Beine hoch und
streckte mich aus. »Sie hat Daddy nie geliebt, das steht fest. Und
ich fand das einfach furchtbar – für beide. Ich glaube, ein Teil
von ihm wollte sie lieben, aber es gelang ihm nicht so richtig. Zu
mir konnte er sanft sein, zu ihr war er furchtbar hart. Aber sie
muss ja irgendwann mal etwas für ihn empfunden haben. Sie
haben geheiratet. Sie haben mich bekommen.« Ich konnte die
Hoffnung nicht aus meiner Stimme verbannen und meinen Blick
nicht von Tante Lavinias Gesicht lösen, nur für den Fall, dass sie
etwas wusste, irgendetwas.

Aber sie schloss die Augen und wandte sich ab. »Ich glaube
nicht, dass deine Mutter jemals irgendeinen anderen Menschen
geliebt hat.«
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