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Alles für die Schönheit

Große Brüste, Wespentaille, lange glatte braune Haare, flacher 
Bauch, voluminöse Lippen – knallrot geschminkt –, schwarze 
dichte Wimpern, die Beine gleichmäßig gebräunt. Bauchfrei – 
klar, Hotpants – klar, enge hochhackige Stiefel – klar. Die farbi-
gen Fingernägel aufgeklebt, vorne gerade, wie abgehackt und mit 
Strass verziert. Und: Gucci-Handtaschen! So und nicht anders! 
Die Frauen aus den Hip-Hop-Videos meiner Kindheit waren 
für uns Mädchen das Nonplusultra. Alles andere war nur Bull-
shit und Trash. Stundenlang zogen wir uns die Videos von Snoop 
Dogg rein und überlegten, wie wir an die coolen Klamotten ran-
kommen könnten, die die Girls dort trugen. Und wenn es nur 
Imitationen wären, das war immer noch besser als nichts … Die 
echten Markenkleider hätten wir uns alle ja gar nicht leisten kön-
nen. 

Immer und immer wieder übten wir die Posen ein, die uns die 
Frauen auf YouTube vormachten. Lippen zusammenpressen und 
nach vorne schieben. Die Hand keck in die Hüfte stemmen, Po 
rausstrecken, Brüste sowieso – wenn man sie schon hatte. Ver-
führerischer Wimpernaufschlag. Und locker irgendwo anlehnen 
oder auf einer Motorhaube mit hochhackigen Lackschuhen sexy 
sitzen. 
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Nur so sind Frauen schön. Nur so sind sie begehrenswert. Nur 
wenn sie hip-hop-perfekt sind. Nur so wäre ich schön. Davon war 
ich überzeugt. Schon mit zehn Jahren.

Doch ich konnte natürlich nicht mithalten. Weder hatten 
meine Eltern das Geld, um mir die modernsten Klamotten zu 
kaufen, noch konnte mein Körper mit dem vermeintlichen Ideal-
bild konkurrieren. Schlechteste Voraussetzung: Meine Brüste 
wollten einfach nicht wachsen. Außerdem hatte ich sogenannte 
„Vampirzähne“, also Eckzähne, die spitzer und größer waren als 
die anderen. Mit blöden Sprüchen wurde ich ständig von meinen 
Mitschülern gemobbt. „Na, ziehst du bald nach Transsylvanien 
um? Wie viel Liter Blut pro Nacht brauchst du denn so? Sag einen 
Gruß an Dracula!“ Das blöde Gerede war eine schlimme Belas-
tung für mich; ich wollte doch gar nicht gesehen werden, zumin-
dest nicht, solange ich mein Schönheitsideal nicht erreicht hatte. 
Ich konnte gegen solche Zähne ja nichts tun, dachte ich damals. 
Und ich fühlte mich sowieso in meinem ganzen Körper unwohl. 
Kurz gesagt: Ich fühlte mich ganz und gar hässlich.

Als sich die Mode änderte und weite Kleider in waren, konnte 
ich mich etwas entspannen. Ich versteckte einen Großteil meines 
Körpers über etwa zwei Jahre hinweg in riesigen Jogginghosen 
und weiten – wenn auch bauchfreien Oberteilen. So konnte ich 
einigermaßen verheimlichen, dass ich mit 14 und auch noch mit 
16 kaum Oberweite hatte. Meine ganze Weiblichkeit blieb blick-
dicht versteckt. Wie man sich wirklich schön weiblich kleidete, 
blieb ein Buch mit sieben Siegeln. Hätte ich doch nur eine große 
Schwester gehabt! Die hätte mir sicher gute Tipps geben können! 
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Ich brachte damals alles in Verbindung mit Äußerlichkeiten. Als 
Teenie war ich lange Zeit in den besten Freund meines Bruders 
verknallt. Er hatte zu der Zeit wechselnde Freundinnen – alle per-
fekt! Super Figur! Wunderschöne Zähne! Tolle Haare! Ich habe 
diese Mädchen immer genau unter die Lupe genommen, weil ich 
dachte, dass ich mir etwas abschauen könnte. Wäre ich doch nur 
annähernd so wie sie, hätte ich vielleicht eine Chance bei ihm. 
Aber leider wurde daraus nichts. (Schön hin oder her, der Ehren-
kodex unseres Viertels hätte es ihm sowieso nicht erlaubt, mit der 
Schwester seines besten Freundes etwas anzufangen.)

Stattdessen hing ich immer mit Lilli und einer Mädchenclique 
herum, die ständig neuen Ärger anstiftete und sogar für Schläge-
reien verantwortlich war. Die Eltern einer meiner Freundinnen 
betrieben an Fasching immer einen Glühweinstand. Mit einer 
Gruppe von etwa zehn Freunden trieben wir uns dort als  Teenies 
den ganz Tag herum. In einem Jahr bekamen wir eine Tasse nach 
der anderen umsonst. Schon ziemlich angetrunken kreuzte eine 
andere Gruppe Jugendlicher unseren Weg. Ein Mädchen von 
ihnen provozierte mich so sehr, dass ich ihm unvermittelt ins 
Gesicht schlug. Mir war schlichtweg eine Sicherung durchge-
brannt. Urplötzlich waren wir allesamt in eine Massenschläge-
rei verwickelt. Als zwei Polizisten auftauchten, um für Ruhe zu 
sorgen, rannten unsere Gegner weg und die Lage entspannte 
sich wieder.

Im Nachhinein ist mir klar geworden, dass wir mit diesen 
Pöbe leien und Aggressionen unseren Frust auslebten, den wir 
von zu Hause mitbrachten und „abarbeiten“ mussten. Viele Fami-
lien in unserem Viertel hatten große Probleme; die Eltern arbeits-
los, Sozialhilfeempfänger, Perspektivlosigkeit. Auch Gewalt war 
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nicht selten in den Familien. Alkohol gehörte eh dazu. Eigent-
lich waren wir alle nur sehr, sehr frustriert. Der Stress brauchte 
einen Kanal. Die Wut musste irgendwo raus. Und wir konnten 
mit unserem für Mädchen eigentlich untypischen Verhalten von 
uns selbst und unseren Problemen ablenken, indem wir sie auf 
andere projizierten.

Auch als ich schon längst mit Michael zusammenwohnte und 
Mutter war, änderte das nichts daran, dass ich weiterhin extrem 
auf mein Äußeres fixiert blieb. Ich habe damals sehr gelitten. 
Nicht nur in meinem Körper habe ich mich unwohl gefühlt. Das 
gesamte Lebenspaket erschien mir falsch. Ich fühlte mich gefan-
gen und wusste einfach nicht, wo ich ansetzen sollte, um etwas 
zu ändern. Anstatt für meine Wünsche zu kämpfen, suhlte ich 
mich in meiner Unzufriedenheit. Völlige Perspektivlosigkeit, kein 
Ziel, keine Berufsaussichten, keine finanziellen Mittel. Ich stei-
gerte mich immer mehr in die fixe Idee hinein, dass alles anders 
wäre, wenn ich nur schöner wäre. Dass ich dann endlich aus dem 
Loch, in dem ich saß, herauskäme, dass ich dann endlich glück-
lich wäre. 

Hätte ich nur genug Geld, ich würde mich sofort operieren las-
sen: Brüste vergrößern, Zähne schleifen, Haare mit Extensions 
verlängern … Denn nach meiner ersten Schwangerschaft waren 
meine Brüste noch kleiner und ich noch unzufriedener. Und zu 
allem Unglück kam noch hinzu, dass meine Schneidezähne ab-
brachen, als ich in eine Semmel biss. Immer lebte ich mit diesem 
Risiko, weil ich eine Veranlagung zu brüchigen Zähnen habe. Ich 
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war am Boden zerstört. Ich schien mich trotz aller Bemühungen 
immer mehr von meinem Idealbild zu entfernen. 

In dieser Zeit schaute ich mir regelmäßig im Fernsehen auf 
einem Privatsender eine Schönheitssendung an, in der Kandida-
tinnen vor laufender Kamera äußerlich verändert – verschönert 
wurden. „Seien Sie auch dabei! Bewerben Sie sich noch heute!“ 
Als dieser Satz eines Abends am Ende der Sendung eingeblendet 
wurde, keimte in mir die Idee auf, ich könnte tatsächlich mit-
machen! Ja klar! Warum bin ich darauf nicht schon früher ge-
kommen! Ich müsste dann ja keinen Cent für die schon so lange 
ersehnten Schönheitsoperationen zahlen! Ich notierte mir die 
angegebene E-Mail-Adresse und ging damit ins Nebenzimmer, 
wo Michael am Computer saß und zockte. Voller Euphorie um-
armte ich ihn: „Ich mache bei der Schönheitssendung mit! Ich 
lass mich operieren!“ Michael reagierte verhalten, überließ mir 
aber ohne Weiteres den Computer, damit ich meine Bewerbung 
abschicken konnte.

Er war zu der Zeit jeden Tag stundenlang mit Online-Poker 
beschäftigt. Das war eine Sucht von ihm. „Wenn ich gewinne, 
zahle ich dir eine Brust-OP!“, versprach er mir immer wieder. Ob-
wohl es mir eigentlich nicht recht war, tolerierte ich sein Gezocke 
unter dieser Voraussetzung. Alles war mir recht, Hauptsache ich 
könnte endlich meinen Traum vom perfekten Körper verwirkli-
chen. Auch eine Sucht. Aber das war mir damals noch nicht klar. 
Jetzt sah ich endlich einen anderen Weg. „Ich bewerbe mich bei 
der Sendung! Für mich brauchst du jetzt nicht mehr zu pokern!“, 
sagte ich noch am selben Abend zu Michael. Ich hatte eine Ent-
scheidung getroffen und schrieb sofort eine E-Mail an die Redak-
tion, mit der ich mich als Kandidatin bewarb. Ich tat, wozu ich 
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aufgerufen worden war: „noch heute“. In dieser Nacht wälzte ich 
mich im Bett hin und her. 

Tatsächlich! Schon am darauffolgenden Tag erhielt ich einen An-
ruf von einem Redakteur der Sendung. Er war super interessiert 
an meiner Bewerbung. Schließlich wäre ich mit zwanzig Jahren 
die bis dato jüngste Kandidatin, wenn alles klappte. Er löcherte 
mich mit vielen Fragen. Warum ich teilnehmen wolle. Welche 
Wünsche ich hätte. Wie ich denn aussehen wolle. Was ich für 
Erwartungen an die Sendung hätte. Ob ich gesund sei. Ob ich 
psychische Probleme hätte. Ob ich Medikamente einnähme. Mir 
waren viele seiner Fragen unangenehm. Aber ich wollte unbe-
dingt dabei sein, also beantwortete ich sie alle brav. 

Als ich ihm wahrheitsgemäß antwortete, dass ich seit einem 
Jahr ein Antidepressivum einnahm, war es vorbei mit seinem En-
thusiasmus: „Tut mir leid. Dann können wir Sie nicht nehmen.“ 
Mein Herz sackte mir in die Hose. Nein! Bitte! Das konnte doch 
nicht sein! Warum denn? Obwohl ich mir die Antwort selbst hätte 
geben können, erklärte mir der Redakteur geduldig, dass die Kan-
didatinnen erstens psychisch stabil sein müssten und es zweitens 
während der Operationen kein Risiko in Bezug auf Wechselwir-
kungen mit Medikamenten geben dürfe. Das leuchtete mir so-
fort ein. „Aber ich will doch unbedingt mitmachen! Was kann 
ich tun?“, bettelte ich ihn an. „Okay, ich verstehe …“ Nach einem 
kurzen Schweigen hatte er die Lösung parat: „Sie müssen drei 
Monate keine Medikamente genommen haben, dann können wir 
nochmal miteinander sprechen.“ Ja! Ja! Ja! Ich war erleichtert und 
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vereinbarte sofort einen Termin bei meinem Psychiater, der mir 
die Abstinenz bestätigen musste. 

Noch am selben Abend setzte ich das Antidepressivum ab. 
Schnell spürte ich, dass mir das Medikament fehlte und mir die 
Tage noch schwererfielen. Ich fühlte mich noch schlechter als 
zuvor. Auch mein Umfeld merkte es. Ich war extrem launisch. 
Michael und ich stritten täglich, noch häufiger als früher. Ich 
konnte mich nur noch um das Nötigste kümmern. Aber ich hielt 
durch, denn ich hatte nur dieses eine Ziel: Kandidatin bei der 
Schönheitssendung im Fernsehen zu sein.

Exakt auf den Tag genau drei Monate später rief ich den Re-
dakteur freudig an: „Es kann losgehen!“ Ich hatte die vorgegebene 
Zeit ohne das Medikament ausgehalten. Die Ärzte konnten mich 
und mein Blut nun ruhig durchchecken. „Fantastisch!“ Der Re-
dakteur war auch begeistert. 

Nun ging alles ganz schnell. Das Kamerateam der Produktions-
firma rückte schon wenige Tage später bei uns zu Hause an. Sie 
filmten mich überall. Sogar im Bad. Gleichzeitig wurde mir ge-
sagt, es sei gar nicht sicher, dass ich wirklich mitmachen dürfe. Es 
müssten Probeaufnahmen gemacht werden. Danach würde man 
entscheiden. Das hat mich nervlich ganz schön mitgenommen. 
Es gab sogar Momente, in denen ich es fast abgebrochen hätte. 
Aber alle um mich herum – meine Freunde und meine ganze 
Familie – standen auf meiner Seite und hofften mit mir, dass ich 
nun endlich glücklich werden würde. Sie ermutigten mich, das 
nun durchzuziehen: Was für eine Chance! 
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Also auf zum nächsten Take. Filmaufnahme mit der Familie 
im Park vor unserem Haus. Meine Brüder und Michael kickten 
ein wenig hin und her. Ich machte ganz locker mit. Doch plötz-
lich schwenkte die Kamera auf die Seite, ich hörte einen Triller-
pfiff. „Können wir mitspielen?“ Da lief mein gesamtes ehema-
liges Mädchen-Fußball-Team auf mich zu, umarmte mich, zog 
mir mein altes Trikot über und überschüttete mich mit Ermuti-
gungen. Dieses Überraschungsmoment war geplant gewesen. Ich 
war die Einzige, die davon nichts wusste. Allerdings war ich alles 
andere als erfreut, obwohl ich das nach außen nicht zeigte – ich 
wollte den Dreh ja auf keinen Fall gefährden. Ich hatte mit den 
Fußballerinnen doch schon lange nichts mehr zu tun. Ich war 
verunsichert, warum sie plötzlich hier auftauchten, obwohl ich 
früher das Gefühl hatte, nicht eine von ihnen gewesen zu sein. 
Jetzt aber, wo sie womöglich ins Fernsehen kamen, tauchten sie 
auf …

Die Produzenten der Firma haben mit dieser Überraschung, 
wie eigentlich mit allem, was später noch kam, ein Psycho-Spiel 
mit mir getrieben. Sie wollten maximale Emotion erzeugen. Es 
ging von Anfang an nicht um mich, sondern um den Effekt und 
die späteren Einschaltquoten. Ich war aber weiterhin komplett 
naiv. Ich dachte sogar, dass das Taxi, das nach dem Aufeinander-
treffen mit den Fußballerinnen vorfuhr und in das ich einsteigen 
sollte, mich tatsächlich direkt nach München ins Hotel bringen 
würde. Aber nein. Nach wenigen Hundert Metern hielt es an und 
fuhr wieder zurück. Die Abschiedsszene war jetzt schließlich im 
Kasten. Ich blieb stattdessen noch eine ganze weitere Woche zu 
Hause. Erst dann ging es richtig los. Alles pure Dramaturgie. Ja, 
und Fake.

32



Sechs Frauen. Sechs Wochen. Ein schickes Hotel in München. 
Schönheit und München, das passt und klingt edel, oder? Ja, so 
sieht es auch in der Sendung aus. Allerdings wurde auch da nicht 
die ganze Wahrheit gezeigt. Denn nicht alle Frauen wurden in der 
modernen superhippen und gestylten Praxis in München ope-
riert, die man im Fernsehen später in der ersten und letzten Sen-
dung sehen konnte. Die fungierte vor allem als Vorzeige-Kulisse. 
Genauso wie der luxuriöse Bonzen-Eingang der Praxis in Köln, 
in der keine von uns je behandelt wurde. Wir wurden dabei ge-
filmt, wie wir hineingingen. Die Behandlungsräume bekamen wir 
aber nicht zu sehen. Weiter ging es stattdessen nach Düsseldorf, 
wo sich eine weitaus weniger ansehnliche, ziemlich unscheinbare 
Neben praxis der Schönheitsklinik befand, mit der der Fernseh-
sender zusammenarbeitete, und wo man sich auf Zähne speziali-
siert hatte. Ein Fahrer brachte uns zwei- bis dreimal wöchentlich 
dorthin zu unseren Operationen. 

Eigentlich wollte ich ja nur an den Brüsten und den Zäh- 
nen operiert werden. Doch die Ärzte boten mir zusätzlich eine 
Nasenoperation an. Ich ließ mich dazu überreden. Aber gegen 
das Aufspritzen der Lippen mit Hyaluronsäure wehrte ich  
mich. 

Als der Operations-Marathon anfing, bekam ich erst einmal 
ziemlich Angst. Ich hatte ja auch niemand Vertrauten bei mir. 
Die gesamten sechs Wochen war ich von meiner Familie getrennt. 
Kein Kontakt. Das war der Deal. Das gehörte ebenfalls zur Dra-
maturgie, denn am Ende sollte die Familie ja als Highlight des 
Ganzen auf die Veränderung möglichst stark emotional reagie-
ren. Sie sollte die Teilschritte nicht mitbekommen. Und die Ge-
fühle sollten möglichst hochkochen. 
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Auch wenn ich Angst und dann auch hin und wieder Zweifel 
hatte, sagte ich mir immer wieder: Durchhalten! Ich zieh’ das jetzt 
durch! Ich will glücklich sein! Ich will ein neues Leben starten! 
Die anderen Frauen, mit denen ich in der Zeit zusammenwohnte, 
hatten alle ihre eigenen Probleme. Auch sie schienen psychisch 
labil. Dabei hatte die Produktionsfirma doch anscheinend so viel 
Wert darauf gelegt, dass die Teilnehmerinnen ihr Leben im Griff 
hatten. Abgesehen von kleineren Zickenkrieg-Szenen haben wir 
uns eigentlich ganz gut verstanden. Aber eine Stütze konnten wir 
uns gegenseitig nicht sein. 

Vor allem vor der Zahnoperation hatte ich großen Bammel. Es 
waren tatsächlich Horror-Termine! Meine „Vampirzähne“, unter 
denen ich mein ganzes Leben gelitten hatte, wurden so weit weg-
geschliffen, dass nur noch Stifte übrigblieben. Darauf wurden 
dann Kronen gesetzt. Doch was für ein Schock: Die vorderen 
Schneidezähne wurden falsch herum aufgesetzt. Da ich ja das 
Problem mit der bröselnden Zahnsubstanz habe, konnte man 
das nicht einmal mehr ändern. Es wäre einfach zu riskant gewe-
sen, dass die Zähne ganz und gar zerfallen. Ich konnte mit dem 
Heulen gar nicht mehr aufhören. Und es gab niemanden, der 
mich tröstete. Ich habe meine Familie, vor allem meine Kinder 
sehr vermisst. Andererseits war ich die meiste Zeit auch froh, 
einmal von zu Hause weg zu sein. Ich kannte es ja nicht, Urlaub 
zu machen, kleine Auszeiten zu haben. Es tat mir gut, aus dem 
Alltag und dem üblichen Trott weg zu sein. Und keine Drogen 
zu nehmen!
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Als die Operationen vorbei und die Schnitte verheilt waren, kam 
das Styling an die Reihe. Wir bekamen einen Fragebogen, auf 
dem wir unsere optischen Wünsche für den letzten Drehtag an-
kreuzen konnten. Der Höhepunkt der Sendung, das Zusammen-
treffen mit Familie und Freunden, nahte. 

Dunkle Haare? Locken? Welche Schminke? Nagellack? Klei-
der? Ich wusste genau, was ich wollte: vor allem lange dunkle 
glatte Haare.

Das Styling-Team nahm uns Kandidatinnen zu einem Out-
fit-Shopping mit, bei dem uns die Augen verbunden wurden. Es 
wählte für uns aus, was wir tragen würden. Danach verbrach-
ten wir Stunden bei einem Promi-Friseur. Der war tatsächlich in 
München. Aber auch hier durften wir nicht zusehen. 

Meine Vorfreude war riesig. Ich konnte es kaum erwarten, 
mich zu sehen. Ich war der Erfüllung meines Lebenstraums so 
nahe. So nahe … Jetzt würde alles anders werden! Da war ich mir 
sicher. Als der Spiegel vor mir endlich enthüllt wurde, konnte ich 
meine Tränen nicht zurückhalten. 

Allerdings nicht vor Freude, wie ich erwartet hätte. Nein. Ich 
sah eine junge Frau, die ich nicht war. Diese Frau steckte in einem 
bunten Dirndl. Sie hatte kurze blondierte Haare. Ihre Haut war 
unterschiedlich braun und fleckig von einer Bräunungsdusche. 
Nein, das war nicht ich. „Ich will nach Hause!“, schrie das kleine 
Kind in mir, das so gerne endlich eine schöne Frau gewesen wäre. 
Doch die Kamera zeigte eine verunstaltete Person, die sich trä-
nenüberströmt, die Hände fassungslos vor dem Gesicht, anschei-
nend über ihre seltsame Verwandlung freute. Eine Täuschung. 
Und ich spielte bis zum bitteren Ende mit. 

Die letzte Szene: In einem Brauhaus am Ammersee. Meine 

35



ganze Familie stand freudestrahlend in großer Erwartung vor 
mir. Ich wollte sie auf keinen Fall enttäuschen. Sie hatten sich 
doch alle so für mich gefreut. Und ich wusste: Die Kamera läuft. 
Was auch immer nun passierte, es würde im Fernsehen erschei-
nen. Millionen von Menschen würden es sehen. Also setzte ich 
eine Maske auf. 

Später erfuhr ich, dass auch meine Familie eine Maske aufge-
setzt hatte. Sie wollten mich nicht kränken, aber keiner fand mich 
schön, so wie ich vor ihnen stand. Keiner erkannte mich wieder. 
Nur meine Tochter kam auf mich zugerannt und warf sich mir 
in die Arme: „Mama, Mama, da bist du ja endlich wieder!“ Sie 
sah sicher mein Herz, nicht mein lächerliches Erscheinungsbild.

Bevor es endlich vorbei war, kam die Produktionsfirma noch-
mal richtig auf ihre Kosten, was ihren Wunsch nach einem emo-
tionalen Finale betraf. Eine Woche zuvor hatte ich einer Mitar-
beiterin in einem privaten Gespräch erzählt, dass ich eigentlich 
gerne heiraten würde. Das hatte sie gleich auf eine Idee gebracht: 
„Du könntest deinem Freund doch vor laufender Kamera einen 
Antrag machen!“, schlug sie vor. Ich war zunächst unentschlos-
sen. Eigentlich wünschte ich mir, dass der Antrag von Michael 
käme. Doch als wir uns jetzt bei diesem ersten Wiedersehen 
umarmten, hörte ich die Redakteure im Hintergrund – „Jetzt, 
jetzt!“ – und fühlte mich unter Druck gesetzt. Also fragte ich 
Michael, ob er mich heiraten wolle. Und er sagte Ja. So waren wir 
also verlobt. Dabei hatten wir nicht einmal Ringe. Die haben wir 
erst zwei Monate später nachträglich gekauft. So unspektakulär 
hatte ich mir meine Verlobung sicher nicht erträumt. Ich war so 
unendlich froh, als endlich alles vorbei war und die Kameras aus-
geschaltet waren. 
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Erst als ich wieder zu Hause war, traf mich die Erkenntnis mit 
voller Wucht. Die Stylisten hatten nicht einmal im Ansatz meine 
Wünsche berücksichtigt. Ich konnte mich mit deren Bild von mir 
überhaupt nicht identifizieren. Wieso hatten sie mich dann über-
haupt nach meiner Meinung gefragt? Ich war so wütend, weil ich 
mich verarscht fühlte. Zwar habe ich für mein Mitwirken in der 
Sendung kein Honorar erhalten und musste für die Operationen 
auch nichts zahlen, aber ich hätte mir ein Minimum an Respekt 
gewünscht. Naiv, ich weiß. 

Eine schöne Erinnerung nehme ich aus der Zeit dennoch mit. 
Als ich das erste Mal meine Brüste sehen durfte, die mit Implan-
taten aufgepolstert worden waren, schlug mein Herz wirklich 
höher. Ich hatte nach der Operation mehrere Tage lang einen 
Verband und einen Spezial-BH tragen müssen. Als er mir vor lau-
fender Kamera abgenommen wurde, flippte ich fast aus: Ich war 
so stolz auf meine Oberweite. Endlich nicht mehr flachbrüstig! 
Das kann mir nun niemand mehr nehmen. Ich hatte mir schon 
vorher zwei schöne Spitzen-BHs in weichen Orange-Tönen ge-
kauft. Die zierten nun meine neue Weiblichkeit. 

Doch hatte sich der ganze Aufwand dafür wirklich gelohnt? Ich 
hatte ja nicht nur zwei schöne neue Brüste erwartet, sondern da-
rauf gehofft, mich rundum anders, besser, glücklich zu fühlen. 
Es sollte der Wendepunkt in meinem Leben werden. Stattdessen 
habe ich noch am selben Abend wieder gekifft. 

Ein neuer Absturz war nicht nur vorprogrammiert. Er fand 
direkt statt. Übergangslos rutschte ich wieder in mein altes Leben. 
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Die Haut war dieselbe. Die Seele auch. Ich fühlte mich keinen 
Deut anders als vor den ganzen Schönheitsoperationen. Nicht ein 
bisschen. Selbst meine Angewohnheit, die Hand vor den Mund zu 
halten, wenn ich lachte, konnte ich nicht ablegen. Obwohl doch 
meine „Vampirzähne“ nun verschwunden waren. Ich war ein-
fach immer noch ich. In meinem aussichtslosen Leben gefangen. 

Mit voller Wucht traf ich auf das, was ich vor sechs Wochen zu-
rückgelassen hatte: mein sinnloses Dasein. Nur war es jetzt noch 
viel schlimmer: Jetzt hatte ich nicht einmal mehr die Hoffnung. 
Meine Enttäuschung war so groß, dass ich noch mehr Drogen 
nahm, noch öfter kiffte als zuvor. Es ging mir richtig schlecht. 
Einzig für die Kinder konnte ich noch funktionieren. Irgendwann 
begann ich wieder, das Antidepressivum zu nehmen. Aber bis 
dahin war es ein langwieriger Prozess, weil man ewig auf einen 
Termin beim Psychiater warten musste. Ohne Psychiater kein 
Anti depressivum. Dabei hätte ich dringend und sofort Hilfe ge-
braucht. 

Nicht nur ich war enttäuscht. Auch Michael hatte gehofft, eine 
zufriedenere Partnerin zurückzubekommen. Er dachte wohl, ich 
sei wie ausgewechselt, wenn ich vom Set heimkomme. Schließlich 
hatte ich doch jetzt, was ich immer gewollt hatte. Doch auch er 
war naiv gewesen. Was haben wir nur erwartet? Dass eine Hülle 
einen Menschen ändert?! Michael hatte seine eigenen Probleme 
und zog sich jetzt immer mehr von mir zurück. Wir sprachen 
wenig. Und wenn, dann stritten wir. 

Es war also nicht besser geworden. Es wurde im Gegenteil noch 
schlimmer. So langsam dämmerte mir, wie sehr ich mich auch in 
der Öffentlichkeit angreifbar gemacht hatte. Ich hatte ja meine 
nackten Brüste von dem Kameramann filmen lassen. Viele, viele 
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Tausende Menschen, vielleicht sogar Millionen würden mich bei 
der Ausstrahlung der Sendung entblößt sehen. Natürlich wusste 
ich das bereits vor Beginn der Dreharbeiten. Das war ja part of the 
game. Aber da war ich noch vernebelt von dem unsagbar starken 
Wunsch, schön zu sein. Doch jetzt war ich „schön“ und ich sah 
wieder klarer. Ich hatte solche Strapazen auf mich genommen, so 
viel Augenwischerei mitgemacht, aber nichts, absolut gar nichts 
hatte sich damit in meinem Leben geändert. Die Enttäuschung 
wechselte sich täglich mit Wut und Verzweiflung ab. Ich war an 
dem Tiefpunkt meines Lebens angelangt. So dachte ich. 

Doch dann kam es noch dicker. Aus meiner Nase waren auf 
die Schnelle die Fäden nicht richtig gezogen worden. Das Team 
in der Klinik hatte schlampig gearbeitet. Die verbliebenen Reste 
entzündeten sich, die Nase musste erneut geöffnet werden. Die 
Zähne waren ja sowieso schon falsch gemacht worden. Und nach 
drei Wochen drehte sich auch noch eines meiner tropfenförmigen 
Brustimplantate. Die Gefahr, dass das öfter passieren könnte, war 
so hoch, dass die Implantate durch runde ersetzt werden mussten. 
Wieder eine Operation. 

Warum ich? Warum verdammt noch mal ich? Warum immer 
ich? Ich wurde von den erneuten Eingriffen noch weiter psy-
chisch heruntergezogen.

Sieben Monate nach den Operationen wurde die Sendereihe 
mit unserem Make-Over ausgestrahlt. Nun erkannten mich also 
auch Fremde auf der Straße und sprachen mich an. Wie unange-
nehm! Ich hatte mich ja zurückgezogen, weil es mir so schlecht 
ging. Auch Freunde wussten nicht so recht, wie sie mit mir um-
gehen sollten. Es war ein einziges Drama.
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Heute spiele ich mit dem Gedanken, meine untere Zahnreihe 
noch einmal richten zu lassen, weil die Zähne seit der ersten Ope-
ration unterschiedliche Farben haben. Das stört mich einfach und 
ist ein minimaler Eingriff. Aber einer weiteren Schönheitsopera-
tion würde ich mich nicht mehr unterziehen. Das hat mir fürs 
Leben gereicht. Ich sehe keinen Sinn mehr darin. Ich weiß heute, 
dass sich die Gefühle durch das Äußere, das vermeintlich Schöne 
nicht verändern. Ein gutes Selbstwertgefühl und ein gutes Leben 
brauchen ganz andere Voraussetzungen. 

Am liebsten würde ich allen Frauen sagen, dass Schönheits-
operationen völlig unnötig sind. Wenn es der sehnlichste Wunsch 
ist, kann ich zwar nicht kategorisch abraten, weil ich meine Er-
fahrung nicht anderen überstülpen kann. Es ist ein schmaler 
Grat. Aber ich würde immer darauf hinweisen, dass man einen 
solchen Schritt mit vollem Bewusstsein gehen sollte. Mache ich 
das für andere? Oder für mich? Was ist der wahre Grund da-
für, dass ich mich operieren lassen will? Es ist IMMER ein Ge-
sundheitsrisiko. Und die Verletzungen aus der Kindheit kann 
man damit sicher nicht ungeschehen machen. Inzwischen habe 
ich – Gott sei Dank! – einen anderen Weg eingeschlagen. Was 
für eine Gnade!

Seit ich Christin bin, weiß ich, dass in letzter Instanz nur die 
innere Schönheit zählt, denn alles Äußerliche ist vergänglich. 
Schönheit ist auch das, was in Gottes Augen schön ist: Ich ver-
suche, ehrfürchtig auf Gottes Stimme zu hören und danach zu 
leben. Das ist schön. Alles, was in guter Absicht geschieht, ist 
schön. Anderen Menschen zu vergeben ist schön. Auch sich selbst 
zu vergeben ist schön. Die bedingungslose Liebe zu anderen Men-
schen ist schön. Andere nicht zu verurteilen ist schön. Hilfsbereit 
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zu sein ist schön. Schönheit bedeutet auch, authentisch zu sein, 
keine Maske aufzusetzen, ganz und gar man selbst zu sein, sich 
nicht zu verstellen.

Aber das heißt nicht, dass äußere Schönheit nicht zählt. Gott 
liebt auch die Schönheit der äußeren Dinge. Das sieht man ja an 
seiner Schöpfung. Er selbst hat die Schönheit erschaffen. Sie ist 
mit allen Sinnen wahrnehmbar. Man kann sie nicht nur sehen, 
sondern auch fühlen, riechen und tasten. Gott hat sich etwas Tol-
les einfallen lassen und uns Menschen, jeden für sich, wunder-
schön erschaffen und liebevoll einen Teil von sich selbst in uns 
gelegt. Allerdings nicht mit Silikon in der Brust, einer Gewichts-
tabelle in der Hand oder einer Botox-Spritze in der Stirn. Trotz-
dem bin ich davon überzeugt, dass es in Gottes Sinn ist, wenn wir 
unseren Körper pflegen und gut behandeln. In der Bibel wird der 
Körper auch als Tempel des Heiligen Geistes bezeichnet. Wenn 
wir uns schön herrichten und ein Lächeln auf den Lippen haben, 
zeigen wir ja auch unsere Freude an Gott und seiner Schöpfung. 
Mit einem schönen gepflegten äußeren Erscheinungsbild strahlen 
wir unsere innere Freude über Gott aus. Damit strahlen wir Licht 
in die Welt und verbreiten Hoffnung. Das ist für mich das außer-
gewöhnliche göttliche Gewand, das ich gleichzeitig anziehe, wenn 
ich mich vor dem Spiegel schön mache. Noch schöner mache. 
Und damit strahle ich auch Gottes Schönheit aus und die Hoff-
nung, die damit verbunden ist. 

Ich ziehe mich modisch und je nach Anlass schick an, vor 
allem, wenn ich ausgehe. Ich schminke mich und will äußerlich 
gut ankommen. Für mich hat Schönheit immer noch etwas mit 
Äußerlichkeiten zu tun. Natürlich. Aber mein Idealbild hat sich 
gewandelt. Und damit das Bild von mir selbst: Ich weiß heute, 
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dass ich schön bin, so wie ich bin. Ich bin wunderbar gemacht 
und nehme mich so an. Ich fühle mich wohl in meinem Körper. 

Ich selbst bin der Maßstab meiner Schönheit, nicht irgend-
welche puppenhaften Figuren in Videos oder Filmen. Wenn 
meine Töchter solche Bilder heute im Fernsehen sehen, ist mir 
das sehr unangenehm. Sie sollen auf keinen Fall derart beein-
flusst werden wie ich. Mir ist klar geworden: Mit meiner früheren 
Fixie rung auf das äußere Erscheinungsbild wollte ich nur meine 
innere Leere kompensieren. Mit einem schönen gepflegten äuße-
ren Erscheinungsbild kann ich heute meine innere Freude über 
Gott ausstrahlen. Wenn ich mich vor dem Spiegel schön mache, 
strahle ich auch Gottes Schönheit aus und die Hoffnung, die da-
mit verbunden ist. 

Wenn ich mir die himmlische Schönheit vorstelle, sehe ich 
sofort Jesus. Er zieht uns irgendwann ein reines weißes Kleid an, 
unter dem alle Schuld und alles Versagen verschwinden, in dem 
wir rundum perfekt sind, innerlich und äußerlich – ein Original 
Gottes eben. Das ist die einzig wahre Schönheit.
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