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Der psychische Druck, der auch auf ihnen lastet, ist in diesen 
Wochen so groß wie nie zuvor. Ich bin unsicher, wie lange sie 
diese Situation mit mir zu Hause noch begleiten und aushalten 
können. Ich spüre, dass ich so ziemlich am Ende meines Lebens-
flusses angekommen bin. Ich sitze im Boot und höre den Wasser-
fall schon rauschen. Es ist einfach so, dass am Ende des Lebens 
jeder Mensch allein vor diesem tiefen Wasserfall steht. Und den 
Sprung hinunter muss jeder allein wagen und irgendwie hin-
bekommen. Deshalb ist es für mich wichtig, dass ich selbstbe-
stimmt entscheiden darf, wann, wo und in welche Richtung ich 
springen werde. Jeden Tag schließe ich ein Stück mehr mit mei-
nem Leben ab. 

Am 7. Juli 2021 drehe ich am frühen Morgen, als es draußen 
noch kühl ist, ganz langsam eine Mini-Schneckenrunde im Gar-
ten. An diesem Tag ist es extrem heiß, und ich bin am Abend 
fix und fertig von den Anstrengungen des Alltags. Inzwischen 
benötige ich über anderthalb Stunden, um mithilfe von Michel 
oder unserer jüngsten Tochter abends ins Bett zu kommen. Als 
ich an diesem Abend endlich mit Atemmaske und Sauerstoff im 
Bett liege, klingelt gegen 23.00 Uhr mein Handy. 

Ich vermute zunächst, dass es mein Vater oder meine Schwie-
gereltern sind, die noch so spät anrufen, weil sie immer wieder 
einmal alltagspraktische Unterstützung von uns brauchen. Von 
meinem inneren Gefühl her ahne ich jedoch schon, dass es DER 
Anruf ist! Wie ferngesteuert nehme ich das Telefonat an. 

Eine fremde Stimme sagt zu mir: „Guten Abend, Frau Jerusel, 
wir haben ein Spenderorgan für Sie. Wollen Sie kommen?“ 

Schockstarre. 
Von kommen wollen kann bei mir tatsächlich keine Rede 

sein! Lieber würde ich gesund sein und zu Hause bleiben wol-
len. Ich schaue kurz meinen Mann an, gebe ihm das Handy und 
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„connecte“ mich kurz mit meinem „Architekten“. Dies alles ge-
schieht in einem Bruchteil von Sekunden. 

Diese Situation ist so ähnlich wie vor einem Notfallseelsorge-
Einsatz. Bei einer Alarmierung frage ich auch immer kurz him-
melwärts nach, ob dies mein Einsatz ist oder eben eher nicht. An 
diesem Abend bekomme ich den starken Impuls aus dem Himmel, 
dass ich losfahren soll. Ich bekomme „grünes Licht“. Gott hören zu 
können, heißt für mich auch, ihm zu gehorchen. Ich sage dem Arzt 
am Telefon, dass ich kommen werde, und frage, wann ich genau 
in der Klinik sein soll. Ich erfahre, dass ich in der nächsten Stunde 
dort erwartet werde. Etwa 20 Minuten später steht der Rettungs-
wagen vor unserer Haustür. Die Fahrt ins Klinikum bei Nacht mit 
Blaulicht fühlt sich für mich an wie in einem krassen Film. Es ist 
wie eine Reise im Zeitraffer rückwärts in einen dunklen Tunnel. 

Gegen die Fahrtrichtung festgeschnallt nehme ich auf der 
Trage die Lichter, Bäume und Kurven unterwegs war. Es ist eine 
unwirkliche Situation, fast wie in einem Actionthriller. Ein Alb-
traum! Schnell schreibe ich unterwegs noch ein paar WhatsApps 
an unsere Freunde, damit sie informiert sind. Ich telefoniere kurz 
noch mit Kirsten und sage ihr, dass Michel mit unserer jüngs-
ten Tochter dem Rettungswagen hinterherfahren und sie bei mir 
bleiben werden. Da die beiden den Wagen unterwegs auf der 
Autobahn überholen, sind sie schon vor mir in der Uniklinik. 
Für mich ist es beruhigend, bei der Ankunft in ihre vertrauten 
Gesich ter schauen zu können. 

Mein gesamter Körper wird jetzt immer wieder wellenförmig 
durchgeschüttelt vor lauter Aufregung, Angst und Panik. Der 
diensthabende LTX-Arzt erklärt uns, dass das Spenderorgan mit 
dem Hubschrauber bereits Richtung Uniklinik unterwegs ist. 
Die Transplantations-OP ist gegen 6.00 Uhr angesetzt, jetzt ist 
es 1.00 Uhr nachts. 
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Eine für mich endlose Zeit liegt vor uns. Es wird erlaubt, dass 
meine Familie trotz der Covid-Besuchereinschränkungen bei 
mir bleiben darf, bis ich in den OP gefahren werde.

Die Intensivschwester heißt Nina und wird später auf der In-
tensivstation für mich einer der besonderen Menschen des Pfle-
gepersonals sein. Zuerst werde ich von ihr mit dem Rollstuhl 
auf die ehemalige Covid-Intensivstation gefahren, um dort zu 
duschen. Unterwegs erfahre ich von ihr, dass die Covid-Station 
momentan nicht belegt ist. Sie erzählt, wie anstrengend das erste 
Corona-Jahr für das gesamte Team war und dass dort sehr viele 
Patienten gestorben sind. 

Mein gesamter Körper muss nun vor der Transplantation des-
infiziert werden. Ich bin gespannt, wann ich wohl das nächste 
Mal wieder duschen und auch meine Haare waschen kann. Es 
wird wohl noch viele Wochen dauern. Die Körperpflege in einer 
Dusche ohne Fenster ist aufgrund der hohen Luftfeuchtigkeit für 
mich unfassbar anstrengend. Ich habe den Eindruck, dass ich in 
dem Raum trotz High-Flow-Flüssigsauerstoff über die Nasenbrille 
fast ersticke. Völlig erschöpft werde ich zurück auf die chirurgische 
Intensivstation gebracht, wo bereits meine Familie auf mich wartet. 

Tapfer sitzen Michel und unsere jüngste Tochter bis 6.00 Uhr 
morgens an meinem Bett und halten mich an beiden Händen. 
Immer wieder beten wir abwechselnd. Für den Spender, der vor 
Kurzem gestorben ist, um Trost für seine Familie, für das LTX-
Team, für unsere Familie, alle Angehörigen, Freunde, die sich 
sorgen, und natürlich auch für mich. Die Wartezeit ist schier end-
los, und den beiden fallen im Morgengrauen vor lauter Müdig-
keit immer wieder die Augen zu. Trotz dieser existenziellen Situ-
ation bin ich gleichzeitig auch unglaublich dankbar und stolz auf 
unsere Tochter und meinen Mann, wie einfühlsam und stark die 
beiden in dieser besonderen Nacht agieren. Wenn ich dies alles 
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ohne Angehörige in meiner Nähe durchstehen müsste, so wie 
das viele Patienten im letzten Jahr der Pandemie erleben muss-
ten, wäre ich getürmt. Ich wäre samt Sauerstoffflasche  einfach 
abgehauen! 

Ich bin so voller Adrenalin, dass mein Körper auf „Hoch-
alarm-Modus“ durchgeschüttelt wird wie niemals in meinem 
Leben zuvor. Als sich der Uhrzeiger Richtung 6.00 Uhr bewegt, 
verabschieden sich mein Mann und meine Tochter von mir. Ein 
letztes Gebet, ein Abschiedskuss, ein gemaltes Kreuz auf die Stirn 
und schon werde ich in den Operationssaal gefahren. 

Dies ist der Zeitpunkt, an dem ich zum ersten Mal eine 
 Tablette Tavor zur Beruhigung wünsche und auch bekomme. Im 
OP angekommen, nehme ich viele Menschen wahr, die routiniert 
mehrere OP-Tische decken und alles für die mehrstündige große 
Operation vorbereiten. Sie kümmern sich um das Monitoring, 
prüfen Narkosegerät und Herz-Lungen-Maschine. Ich schlackere 
vor lauter Angst, obwohl ich unter einem warmen OP-Tuch liege. 
Das Personal redet leise miteinander, aber niemand spricht mit 
mir. Die Wartezeit ist für mich unerträglich. 

Es herrscht eine hoch konzentrierte Atmosphäre im OP-Saal. 
Obwohl ich selbst schon einige Operationen durchlebt habe, 
fühle mich diesmal wie ein Lamm auf der Schlachtbank. Es ist ein 
grausames Gefühl, ohne einen Ausweg zu haben, angeschnallt zu 
werden. Ich zittere vor mich hin, weine und bete innerlich dabei, 
bis mich endlich jemand anspricht. 

Es ist die Anästhesistin. Ihre Augen haben die Farbe der Nord-
see, ein wundervolles Graugrün. Ich konzentriere mich auf ihre 
Augenfarbe, halte mich seelisch daran fest und versuche so, die 
professionelle Geschäftigkeit um mich her auszublenden. Ich sage 
ihr, dass ich große Sorge habe, nicht tief genug sediert zu werden, 
da mein Körper manchmal paradox auf bestimmte  Anästhetika 
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reagiert. Sie verspricht mir, meinen Bewusstseinsstatus während 
der Operation immer wieder mittels EEG zu überprüfen. Diese 
Zusage beruhigt mich sehr. 

Kurze Zeit später teilt sie mir mit, dass die Transplantation lei-
der noch um zwei weitere Stunden verschoben wird und ich zu-
rück auf die Intensivstation gebracht werde, da das Spenderorgan 
erneut untersucht werden muss. Trotz des Beruhigungsmedika-
mentes toben jetzt erneut meine Gedankenaffen im Kopf herum. 
Vielleicht ist die Spenderlunge ja doch nicht für die Transplanta-
tion in meinen Körper geeignet und ich werde wieder nach Hause 
geschickt? Auch diese Option wurde mir präoperativ mitgeteilt.

Ich hoffe, dass es ein Organ eines Menschen ist, der gesund 
und mit wenigen Risikofaktoren gelebt hat. Ich bin besorgt, ob 
ich in der Lage bin, das Spenderorgan aufgrund der umfang-
reichen Untersuchungen (Spülungen) nach erfolgter OP eigen-
mächtig zu entfalten. Habe ich überhaupt noch ausreichend 
Mus kelkraft, um meine neue Spenderlunge effektiv belüften zu 
können? Werde ich an die Herz-Lungen-Maschine (ECMO) an-
geschlossen werden müssen? Und wenn ja, wie lange wird das 
sein? Welche postoperativen Komplikationen wird es bei mir 
geben? Wird es überhaupt Komplikationen geben? Ich möchte 
auf gar keinen Fall tracheotomiert werden! Zu viel Leid habe ich 
dies bezüglich bei anderen Menschen mitbekommen. 

Ich spreche innerlich immer wieder mechanisch vor lauter 
 Panik uralte Gebete, die unsere Eltern früher mit uns gebetet 
haben. Dieser Gebetsautomatismus gibt mir jetzt irgendwie Halt, 
und ich versuche mich vertrauensvoll fallen zu lassen. Gegen 
8.00 Uhr werde ich erneut in den OP gebracht. Meine Meeresau-
gen-Anästhesistin ist schon dort und spricht ruhig mit mir. Sie 
ist so ein Segen für mich und leitet unverzüglich die Narkose ein. 
Endlich wird alles schwarz um mich.
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Obwohl ich laut OP-Protokoll tief sediert worden bin, höre 
ich während der Transplantation aus der Ferne Instrumentenge-
klapper und fremde Stimmen sprechen. Ich spüre während der 
Operation, wie der Lungenchirurg meine eigene Lunge mit sei-
nen Händen aus meinem Brustkorb herauslöst. Es fühlt sich in 
meinem Inneren so an, als ob er meine Lebenswurzel aus mei-
nem Körper herauszieht. 

Ich habe dabei keine Schmerzen, und es ist für mich auch 
irgendwie nicht beängstigend. Es ist ein besonderer, magischer 
Moment, und ich habe (erstaunt) den Eindruck, dass das Heraus-
lösen meiner kranken Lunge viel besser gelingt, als die Ärzte zu-
vor aufgrund der Fibrosierungsproblematik befürchtet haben. 

Dann fühle ich, wie neues Leben in meinem Körper einge-
pflanzt wird, und ich bin ganz ruhig dabei, weil es sich in meiner 
Seele „gut“ anfühlt. Ich höre immer wieder Stimmen, Geräusche 
von Metallinstrumenten, Lachen von fremden Stimmen. Eine 
Unendlichkeit vergeht. Ich weiß nicht, wo ich bin und wohin die 
Reise durch den Transplantations-Tunnel gehen wird. 

23 
Das Geschenk der himmlischen Lunge

August 2021 

Während die Corona-Fallzahlen in Deutschland mit der Welle 
der Urlaubsrückkehrer wieder ansteigen, liege ich beatmet auf 
der Intensivstation. Insgesamt bin ich neun Tage lang an der 
Herz-Lungen-Maschine angeschlossen und muss deshalb tra-
cheotomiert werden. Innerlich befinde ich mich in dieser Zeit 

134

835375_Jerusel_Weil jeder Atemzug ein Wunder ist.indd   134 13.04.23   11:48



in einem dunklen Gang und fühle mich furchtbar einsam und 
verlassen. Lange Zeit stehe ich vor zwei Tunneleingängen. Der 
rechte Tunnel ist im Inneren komplett schwarz. Am Ende des lin-
ken sehe ich ein klitzekleines Licht, das mir nur schwach entge-
genscheint. Lange weiß ich nicht, in welchen der beiden Tunnel 
ich hineingehen soll. Am liebsten möchte ich in keinen Tunnel 
mehr hineingehen müssen. 

Mein Bewusstsein taucht kurz auf. Ich versuche, den aktuellen 
Zustand meines Körpers „fachlich“ zu checken, und merke, dass 
ich weder sprechen noch mich in irgendeiner Art bewegen kann. 
Ich vermute, dass ich einen Schlaganfall im Gehirn erlitten habe, 
denn dies würde meine Bewegungsunfähigkeit und Sprachlosig-
keit erklären. Ich fühle außerdem, dass irgendetwas in meinem 
Körper „verstopft“ ist und etwas „Wesentliches“ nicht wirklich 
mit mir stimmt. Ich bekomme Panik und merke, dass Puls und 
Blutdruck stark ansteigen. Monitoralarm! Menschen kommen, 
und ich bin innerlich völlig verzweifelt, weil niemand mich ver-
steht. Irgendwann höre ich eine Männerstimme rufen: „Wir brau-
chen einen Defibrillator!“ Ich spüre, wie mir Defi-Elektroden auf 
die Brust geklebt werden. Ich merke, dass irgendetwas in mei-
nem Körper jetzt richtig schiefläuft, gleichzeitig ist mir speiübel. 
Ich spüre, dass im Anus ein Darmrohr liegt. Es fühlt sich an wie 
schneidendes Metall und schmerzt sehr. Fäkalien entgleiten mir, 
ohne dass ich etwas daran ändern kann. Es ist mir so peinlich!

Über meinen Kopf hinweg diskutieren fremde Stimmen, was 
jetzt in dieser Situation zu tun ist. Ich erwarte innerlich ange-
spannt den Stromschlag des Defis, obwohl dieser meiner Ansicht 
nach völlig unnötig ist. Ich weiß, dass mein Herz keine Probleme 
hat und einwandfrei funktioniert. Um meinen Stress zu mini-
mieren, bräuchte ich eigentlich nur die Information, was tatsäch-
lich aktuell mit meinem Körper los ist. 
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Eine Stimme spricht leise mit mir, aber ich kann sie nicht rich-
tig verstehen. Mein Bewusstsein versinkt in einem Nebelschleier. 
Irgendwann bemerke ich, dass jemand etwas Vertrautes in meine 
Hand legt. Ich fühle mein Handkreuz aus Holz, das mich seit Jah-
ren überallhin begleitet und an dem ich mich jetzt wieder fest-
halten kann. Es ist ein kraftspendender Handschmeichler aus ge-
öltem Massivholz, und er liegt aufgrund der abgerundeten Ecken 
sehr angenehm in meiner Hand. 

Ich werde von einer sanften Stimme gefragt, ob ich noch ein-
mal ein bisschen schlafen möchte. Ich öffne die Augen und ver-
suche vorsichtig mit dem Kopf zu nicken. Wenig später falle ich 
erneut in einen tiefen Schlaf. Die Wahrnehmungen an diesen 
neun Tagen zerfließen zu einem Brei aus Träumen und Erin-
nerungsfetzen an die wirkliche Realität. Diese Erinnerungs-
bausteine kann ich später mithilfe meiner Familie und Kirsten 
rekonstruieren. 

Etwa drei Wochen später erfahre ich in Gesprächen mit den 
behandelnden Ärzten und meiner zuständigen Pflegekraft, was 
in dieser kritischen Nacht tatsächlich los war. Aufgrund des Ver-
dachtes von Kolibakterien und Syphiliserregern in der labor-
chemischen Feinuntersuchung musste die Spenderlunge erneut 
geprüft und vor der Transplantation mehrfach gespült werden. 
Dadurch hatte sie massiv Wasser eingelagert und konnte des-
halb postoperativ noch nicht richtig funktionieren. Somit war es 
nach der achtstündigen Transplantations-OP nicht möglich, die 
Herz-Lungen-Maschine direkt zu entfernen. Deshalb wurde ich 
insgesamt neun Tage von der Herz-Lungen-Maschine versorgt, 
sodass ein Luftröhrenschnitt angelegt werden musste, über den 
ich beatmet wurde. 

In diesen Tagen stellte man an verschiedenen Stellen meines 
Körpers schwere Thrombosen fest, die wahrscheinlich durch die 

136

835375_Jerusel_Weil jeder Atemzug ein Wunder ist.indd   136 13.04.23   11:48



lange Zeit der ECMO-Therapie aufgrund von Fibrinablagerun-
gen entstanden sind. Dies alles muss ich wohl gespürt haben, und 
deshalb hat mein Körper mit Panik reagiert, obwohl mein Herz 
gesund funktioniert. Deshalb hat man mich erneut tief sediert. 
Aufgrund der Thrombosen wurde ich postoperativ nicht ange-
rührt und positioniert, da die Sorge vor einer Lungenembolie zu 
groß war.

Einige Zeit später wache ich erneut auf und habe immer 
noch das Gefühl, während der Operation einen Schlaganfall 
erlitten zu haben, da ich immer noch nicht sprechen und mich 
bewegen kann. Jemand sagt zu mir, dass die Transplantation 
gut verlaufen und die Operation vorbei ist. Ich weiß, dass 
dieser Satz nach Operationen gern zu Patienten gesagt wird 
und dass er häufig beruhigend gemeint ist. Er kann eine Art 
 Standardspruch sein, so ähnlich wie die Aussage, dass etwas 
„interessant“ schmeckt, bei ungenießbarem Essen, oder wenn 
jemand bei gravierenden Problemen von „Herausforderungen“ 
spricht.

Deshalb misstraue ich dieser Äußerung, weil ich ein großes 
Problem tatsächlich in meinem Körper spüren kann. Erneut 
macht sich Panik in mir breit, weil ich in meiner Patientenverfü-
gung ausdrücklich formuliert habe, dass ich nicht als langzeitbe-
atmeter Pflegefall in einem Pflegeheim enden möchte. 

Ich würde gern aufschreiben, dass ich ab sofort nur noch pal-
liativ versorgt werden möchte und jede weiterführende Therapie 
ablehne. Aber niemand versteht, was ich in meiner Not sagen will. 
Ich würde gern einen Stift und Papier gereicht bekommen, und 
immer wieder versuche ich, mit meiner rechten Hand Schreib-
bewegungen zu gestikulieren. Irgendwann legt mir  jemand einen 
Kugelschreiber in die Hand, aber ich habe keine Kraft, den Stift 
zu halten.
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Meine Familie besorgt eine Alphabet-Kommunikationstafel, 
aber schon beim „E“ verlässt mich meine Konzentrationskraft 
und ich kann der ABC-Tabelle nicht mehr folgen. Ich versuche, 
ganz langsam und deutlich stumm zu sprechen, damit man mir 
von den Lippen ablesen kann. Aber sie verstehen mich nicht. Ich 
befinde mich nun in dem Horrorszenario, das ich die ganze Zeit 
befürchtet habe! Ich verlange wieder einen Stift. Nach mehreren 
Versuchen gelingt es mir, das Wort „Hospiz“ aufzuschreiben. Ich 
höre in der Ferne die vertraute Stimme von Michel und das Wei-
nen unserer Töchter und schlafe wieder ein. Und wieder stehe 
ich vor den beiden Tunneleingängen. Es ist stockfinster um mich 
herum, und ich weiß nicht, welchen Eingang ich nehmen soll. 
Ich bin total verzweifelt.

Eine Ewigkeit später spüre ich plötzlich, dass mich eine un-
glaublich starke Kraft unweigerlich in die Richtung des Licht-
tunnels zieht. Ich höre immer wieder die vertrauten Stimmen 
meiner Familie. Aus ihnen fließt eine enorme Kraft und Ener-
gie, die mich anzieht wie ein Magnet. Zwischendurch versuche 
ich auch immer wieder, meine Augen zu öffnen. Ich sehe junge 
Frauen mit Mundschutz, die sich über mich beugen. Die Augen 
einer Frau kommen mir sehr bekannt vor. Sie hat ein oranges 
T-Shirt an und wirkt auf mich irgendwie wie ein hell strahlen-
der Engel. Sie haben viel mit mir gesprochen. Ich weiß nicht 
genau, was die Frauen mir gesagt haben, aber eines ist mir im 
Gedächt nis geblieben: dass ich es schaffen werde, weiterzule-
ben!

Im Inneren überlege ich immer wieder, woher ich die ver-
trauten Augen kenne. Diese „jungen Frauen“ haben mir in die-
ser Phase auf der Intensivstation so viel Mut gemacht und waren 
mir zwar irgendwie fremd und dennoch ganz nah. Ich empöre 
mich inner lich ein bisschen darüber, dass sie mich einfach duzen 
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und mit „Mama“ oder „Mammsy“ ansprechen. Das sagen doch 
eigentlich nur meine Kinder zu mir! Ich möchte antworten, 
schaffe es aber nicht. 

Einige Zeit später erfahre ich, dass unsere Töchter gemein-
sam mit Michel jeden Tag bei mir waren und sie immer wieder 
mit mir gesprochen und gebetet haben. Unsere älteste Tochter 
trug dabei ein oranges T-Shirt – deshalb war sie für mich wie 
ein engelhaftes Wesen. Die sanften Stimmen und Gebete meiner 
Familie haben mich sehr beruhigt und mich immer mehr in den 
„hellen Tunnel“ hineingezogen. 

In diesen Tagen verschlechterte sich aufgrund der Immunsup-
pression und einer postoperativen Blutung meine Nierenfunk-
tion, und die Ärzte überlegten, mich zusätzlich an die Dialyse 
anzuschließen. Parallel dazu entwickelte mein Körper eine früh-
zeitige Abstoßungsreaktion. Auf wundersame Weise verbesser-
ten sich dennoch plötzlich im Laufe der Tage die Nierenwerte, 
sodass eine Dialyse schließlich nicht mehr nötig war. Und auch 
meine frisch transplantierte Lunge übernahm allmählich ganz 
langsam ihre neue Aufgabe, meinen Körper mit Sauerstoff zu 
versorgen.

Die Akutphase direkt nach der Transplantation muss für 
meine Familie und Kirsten extrem belastend gewesen sein. Zu-
mindest höre ich dies aus den Gesprächen mit ihnen heraus. 
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Unsere jüngste Tochter erinnert sich an diese Zeit und 

schreibt:

Ich habe kaum noch ein genaues Zeitgefühl für das, was alles 

mit Mama passierte. Die Zeit des Wartens auf ein mögliches 

Organ schien für mich im Nachhinein endlos zu sein. Ich lebte 

zwischen zwei Welten und war hin- und hergerissen zwischen 

Ungewissheit und Hoffnung auf ein Wunder. 

Die akute Zeit des Wartens seit der Listung war für mich die 

Hölle auf Erden, aber gleichzeitig irgendwie auch ein  Segen. 

Ich wusste wirklich nicht, ob Mama es noch bis zum Anruf 

schaffen wird. Durch meinen Kopf gingen damals viele Fragen. 

Kommt der Anruf des Transplantationszentrums noch rechtzei-

tig? Wird sie sich dann überhaupt für eine Lungentransplanta-

tion entscheiden? Ich wusste ja darum, dass sie sich eigentlich 

nur unseretwegen hat listen lassen und lieber auf ein Wunder 

hoffte oder friedlich gehen wollte, anstatt diese schwere Ope-

ration durchmachen zu müssen. Würde ich bald jeden Tag ins 

Hospiz fahren müssen, um sie dort zu besuchen und von ihr 

Abschied zu nehmen? 

Meine Mama ist und war auch immer schon mein „hells-

tes Licht“ als Mensch. Sie hat mich so oft mit ihren sensiblen 

Worten getröstet und mich mit zu der Person gemacht, die ich 

heute bin. Auf einmal soll ich damit zurechtkommen, dass sie 

nicht mehr da und es um mich herum dunkel sein wird? Wie 

ist das denn, wenn man ohne die eigene Mutter leben muss? 

Und das auch noch in der wichtigsten Phase meines Lebens, 

in der ich eigentlich von zu Hause ausziehen und meine Ausbil-

dung beginnen wollte? Ein emotionaler Spagat und eine tägli-

che Achterbahn der Gefühle. 

***
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Als am 27.07.21 gegen 23.00 Uhr der Anruf der Uniklinik kam, 

dass eine Spenderlunge für sie da ist, hatten Papa und ich ihr 

gerade ins Bett geholfen. Ich habe Erleichterung und gleich-

zeitig auch riesige Angst verspürt. Alles passierte wie im Film 

und lief wie automatisiert ab. Ich habe versucht, Ruhe zu be-

wahren, um besser handeln und reagieren zu können. Keine 

Sekunde habe ich gezögert, meiner Mama in dieser Nacht zur 

Seite zu stehen, und bin mit meinem Vater hinter dem RTW 

hergefahren. Auf dem Weg in die Uniklinik habe ich meine 

Schwester und die wichtigsten Menschen per Handy infor-

miert. 

Diese Nacht war sehr besonders, und ich werde das nie ver-

gessen. So ängstlich und zitternd habe ich meine sonst immer 

so starke Mama noch nie erlebt. Ich habe versucht, ihr Hoff-

nung und Ruhe zu vermitteln, obwohl mir klar war, dass sie die 

ganzen Details rund um die Transplantation und deren mög-

liche Komplikationen komplett auf dem Schirm hatte. Sie los-

zulassen, als sie in den Operationssaal gebracht wurde, war 

das Schwierigste, was ich bislang in meinem Leben erfahren 

habe. 

Am nächsten Morgen, als Mama im OP transplantiert wurde, 

haben wir uns mit Kirstens Familie getroffen und zusammen 

gefrühstückt, um uns an diesem ungewissen Tag der Trans-

plantation abzulenken. Es war eine stille, angespannte, be-

sorgte, aber auch sehr liebevolle Stimmung. Als wir endlich 

von der Klinik erfuhren, dass die Transplantation beendet ist 

und Mama auf der Intensivstation liegt, sollte für die nächsten 

Monate für uns ein Leben in zwei Welten beginnen. 

Als ich gemeinsam mit meiner Schwester zum ersten Mal 

(in voller Isolationsmontur) das Intensivzimmer betrat und wir 

unsere Mutter gesehen haben, war es erst mal ein Schock. So 
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viele Geräte, Monitore und Schläuche! Meine Schwester und 

ich haben die ganze Zeit leise mit ihr gesprochen. Irgendwann 

lief meiner Mama trotz der starken Sedierungsmedikation (auf 

unsere Stimmen hin) eine Träne aus dem rechten Auge. Da 

wusste ich: Egal wie weit weg sie gerade in ihrer Beatmungs-

welt war, sie spürte, dass wir bei ihr sind. Ich habe erlebt, 

wie unendlich wichtig es ist, mit einem komatösen Patien ten 

zu kommunizieren, auch wenn dieser augenscheinlich nicht 

 reagiert. 

In den Tagen nach der Operation waren positive Gedanken, 

Hoffnung und Glaube essenziell für mich. Ein großes Danke-

schön an dieser Stelle an Christine, unsere Tanten Gudel und 

Kirsten und Axel. Ohne euren Zuspruch hätten wir manchmal 

weder einschlafen noch irgendwie ein bisschen Ruhe erfah-

ren können. 

Trotz der existenziellen Bedrohung für unsere Familie und 

vor allem für meine Mama bin ich einfach unendlich dank-

bar für die Dinge, die ich in dieser Zeit lernen durfte. Durch 

Mammsys vorausschauende und transparente Art im Umgang 

mit ihrer Krankheit hat sie nicht nur ihre Lebenszeit mit der 

kranken Lunge verlängern können, sondern auch unsere See-

len trotz ihrer Last beschützt. Durch ihre klare Kommunikation 

und Anleitung habe ich es tatsächlich geschafft zu lernen, wie 

ich sie in ihren Hustenattacken begleiten kann, ohne selbst 

dabei Schaden zu nehmen. Dadurch war es für sie möglich, 

bis zur Transplantation zu Hause zu bleiben. Die tiefe Liebe 

und der vorgelebte Glauben meiner Eltern, die sie an meine 

Schwester und mich weitergegeben haben, hat uns in den 

dunkelsten Momenten ermöglicht, die Hoffnung nicht loszu-

lassen. Das war für mich nie selbstverständlich, und deshalb 

bedeutet mir meine Familie alles. 
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Eines muss ich einfach noch loswerden, wenn ich an meine 

Mutter denke, vor allem in dieser Krise unseres Lebens: Sie 

ist für mich die stärkste Frau der Welt. Trotz dieser schwe-

ren Zeit zu Hause mit Sauerstofftanks, Hustenattacken, Luftnot 

und Sauerstoffschlauch hat meine Mama es geschafft, nicht ihr 

Lächeln zu verlieren. Sie war schon immer eine disziplinierte, 

organisierte und geduldige Frau, was ihr auch im Endeffekt 

das Leben gerettet hat. 

Ihre Dankbarkeit und positive Stimmung haben mich an 

jedem ihrer „guten Tage“ inspiriert und vor allem stolz ge-

macht. 

Ich sehe heute noch ihre leuchtenden Augen und ihr brei-

tes, zufriedenes Grinsen, als sie ihr Hochzeitskleid im Mai noch 

einmal angezogen hat. Sie hat mit Papa in der Küche getanzt, 

und für ein paar Minuten konnten wir durch solche Momente 

alles vergessen, weil wir uns als Familie hatten. Durch diese 

Zeit wurden wir von unseren Liebsten so rührend und be-

hutsam begleitet, dass allein das schon ein großes Wunder 

für mich ist, für das ich mich von ganzem Herzen bedanken 

möchte.

Das andere große Wunder ist für mich die Organtrans-

plantation. Durch die alleinige Entscheidung eines Menschen 

wurde meiner Mama ein neues, zweites Leben geschenkt. 

Zu Lebzeiten dazu bereit zu sein, im Falle des eigenen Todes 

einem fremden Menschen die eigenen Organe zu spenden, um 

dessen Leben zu retten, ist für mich an Güte nicht zu übertref-

fen! Die Dankbarkeit für dieses Wunder kann ich einfach nicht 

in Worte fassen.
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Da in dieser Phase der Pandemie nur eine eingeschränkte An-
zahl von Besuchern im Klinikum erlaubt ist, dürfen mich nur 
insgesamt vier geimpfte Personen (möglichst immer dieselben) 
besuchen. Michel, unsere Mädels und Kirsten kommen in den 
folgenden Wochen jeden Tag in unterschiedlichen Zweierkon-
stellationen. Sie helfen sich gegenseitig und werden vom „Inner 
Circle“, unseren Freunden und Angehörigen, von zu Hause aus 
unfassbar dabei unterstützt. Wie auf wundersame Weise spüre 
ich dies alles im Unterbewussten, und es zieht mich immer wei-
ter in den Lichttunnel hinein! 

Wenn ich ein Jahr früher zu Beginn der Pandemie 2020 trans-
plantiert worden wäre, hätte ich auf der Intensivstation über-
haupt keinen Besuch bekommen dürfen. Deshalb bin ich noch 
einmal umso dankbarer über die „Präzisionsarbeit“ des „Archi-
tekten“, dass ich zu dieser Zeit der Pandemie die Chance für ein 
zweites Leben geschenkt bekomme. In der zweiten Augustwoche 
stabilisiert sich langsam mein Zustand. Die Sedierung wird zu-
rückgefahren, und ich werde mehr und mehr wach. Ich bin nun 
in der Entwöhnungsphase der Beatmung. Nach einer Langzeit-
beatmung kann sich dieses „Weaning“ eines Patienten manch-
mal über Wochen hinziehen, bis die gesamte Atemarbeit wieder 
selbstständig übernommen werden kann. In dieser Phase lebe 
ich nun jeden Tag auf die zweistündige Besuchszeit am Nach-
mittag hin. 

Es für mich extrem wichtig, dass die wichtigen Utensilien wie 
z. B. Klingel, Stift, Schreibtafel, Kleenex, Lippencreme, feuchte 
Tücher, Schnabelbecher, Handy (incl. Powerbank) immer in 
greifbarer Nähe liegen. Mein Nachtschrank ist mein persönlicher 
Mikrokosmos, wo alles seinen festen Platz haben muss, damit 
ich auch nachts selbstständig darankomme und mich (vor allem 
kommunikativ) nicht komplett hilflos fühle. Zu dieser Zeit bin 
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ich nicht in der Lage, meinen Kopf auch nur einen Zentimeter 
anheben zu können. 

Jede Positionierung im Bett ist nach der Operation für mich 
eine Tortur. Ich liege seit der OP auf einer Wechseldruckmat-
ratze, die aus mehreren Luftkammern besteht und abwechselnd 
mit Luft auf- und abgepumpt wird. Dadurch werden die einzel-
nen Körperregionen be- und entlastet und somit der Auflage-
druck vermindert, um einem Dekubitus vorzubeugen. Aufgrund 
der weichen Wechseldruckmatratze habe ich mittlerweile mein 
Körpergefühl komplett verloren. Ich habe den Eindruck, perma-
nent zu schweben, und weiß nicht mehr, wo mein Körper an-
fängt und wo er aufhört. Wegen der Thrombosen muss ich „en 
bloc“ auf die Seite positioniert werden. Dabei sollen möglichst 
Fle xions- und Rotationsbewegungen vermieden werden, da 
diese eine Lungenembolie provozieren könnten. Diese Prozedur 
ist nicht nur wegen der Wund- und Muskelschmerzen, sondern 
auch aufgrund der Nebenwirkungen (bedingt durch die star-
ken Medikamente) für den Kreislauf unheimlich belastend. Ich 
habe momentan bei jeder Positionsveränderung oder Bewegung 
heftigen Drehschwindel und sofort ein starkes Brechreiz gefühl. 
 Deshalb ist es wichtig, dass sich das Personal beim Umpositi-
onieren meines Körpers und beim Waschen Zeit nimmt und 
möglichst „kinästhe tisch“ vorgeht, damit mein Gleichgewichts-
sinn beim Lagewechsel mitkommt und die Schmerzen halbwegs 
erträglich sind. 

Bei der Mobilisation von (beatmeten) Patienten verausga-
ben sich manche Pflegepersonen jedoch sehr an mir, weil häufig 
(vor allem nachts) kein zweiter Kollege zum Umpositionieren 
helfen kann, sie wenig Zeit haben und manchmal die Zusatz-
qualifikation der Kinästhetik-Fortbildung offensichtlich auch gar 
nicht vorhanden ist. Es ist tatsächlich so, dass es unglaubliche 
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Unterschiede gibt, wie manche Pflegekräfte mit meinem Kör-
per umgehen. Bei einigen bin ich tiefenentspannt, weil ich weiß, 
wie professionell sie arbeiten und meinen Körper bewegen, ohne 
dass es wehtut. Andere „arbeiten“ an mir mit reiner Muskelkraft, 
und ich fühle mich wirklich wie ein Stück Holz, wenn ich gebet-
tet werde. Es tun mir noch Stunden danach meine Knochen und 
Muskeln weh. Ich habe den Eindruck, dass manche nicht wahr-
nehmen, wie ich vor Schmerzen stumm laut schreie.

In den ersten beiden Augustwochen bin ich körperlich nicht in 
der Lage, meine Beine im Bett nur ein winziges Stück an meinen 
Körper heranzuziehen. Es herrscht in meinem gesamten Unter-
körper völlige Kraftlosigkeit. Lediglich neun Tage an der ECMO 
haben bewirkt, dass meine Beine nur noch Haut und Knochen 
sind! Obwohl ich bis zum letzten Tag vor der Transplantation 
noch im Garten unterwegs war, um irgendwie meine Muskeln 
zu aktivieren, sind diese nun komplett degeneriert. Ich bin selbst 
geschockt über den extremen Muskelschwund meines Körpers 
und weine, als ich meine abgemagerten Hühnerbeinchen zum 
ersten Mal nach der OP ansehe. Ich frage mich, ob ich mit diesen 
dünnen Beinen jemals wieder laufen kann, da ich weiß, wie lang-
wierig ein Muskelaufbau vor allem unter der Kortinson therapie 
ist. 

Am 24. August ist es so weit. Ich darf endlich trotz der be-
stehenden Thrombosen vorsichtig mobilisiert werden. Zwei 
Physiotherapeuten stellen mich mit Unterstützung meiner Pfle-
gekraft mit sämtlichen Kabeln und Schläuchen vor das Inten-
sivpflegebett. Ich möchte gern auf der Stelle laufen, aber meine 
Beine knicken weg wie zerbrechliche Streichhölzer. Die gesamte 
Rumpfstabilität ist nicht mehr vorhanden. Ich sacke körperlich 
zusammen und bin schweißgebadet. Trotzdem mache ich täg-
lich, wann immer es möglich ist, Kreislauf- und Muskelübungen 
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im Bett. Immer wieder spanne ich Bein- und Arm muskeln an, 
halte die Muskelanspannung und entspanne sie dann wieder. 
Diese Zeitspannen dehne ich nach und nach immer weiter aus 
und versuche dabei, ruhig und tief zu atmen, um meine neue 
Lunge maximal gut zu belüften. 

Diese einfachen Übungen sind unfassbar anstrengend, aber es 
klappt. Langsam, aber sicher gelingt es mir nach ein paar Tagen, 
für ein paar Minuten auf dem Toilettenstuhl vor dem Bett zu 
sitzen. Beim Sitzen erweitere ich nun mein Muskeltraining vor-
sichtig und stabilisiere dadurch immer mehr die (noch) instabile 
Kreislaufsituation. 

In dieser Zeit unterstützen mich besonders meine Lieblings-
krankenschwestern Nina und Paulina durch ihr professionelles 
und zielgerichtetes Handeln. Wenn sie da sind, weiß ich, dass 
ich bestens versorgt werde. Und das fängt bei beiden mit augen-
scheinlich kleinen Dingen an. Wenn sie in mein Zimmer kom-
men, schauen sie mir immer zuerst ins Gesicht und dann auf 
den Monitor. Das ist sehr wichtig für mich, weil ich mich da-
durch in meiner momentan hilflosen Situation als „sprachloser“ 
Mensch wahrgenommen fühle. Sie sehen meinem Gesicht sofort 
an, wenn ich Atemnot oder Schmerzen habe und reagieren dann 
sofort. Das ist sehr beruhigend und wohltuend. 

Schritt für Schritt gelingt es mir, meine feinmotorischen 
Handbewegungen wieder zu koordinieren. Durch die starken 
Medikamente und die Immunsuppression habe ich jetzt einen 
ausgeprägten Tremor, was charakteristisch ist für transplantierte 
Patienten. Sämtliche Mikrobewegungen werden zu Schwerst-
arbeit und müssen ebenfalls kontinuierlich geübt werden. Des-
halb bin ich nun permanent dabei, die individuellen Ereignisse 
der einzelnen Tage mit zittriger Schrift in meinem Tagebuch 
aufzuschreiben, Tabletten aus Blisterverpackungen zu drücken, 
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WhatsApp-Botschaften zu tippen, um zielgerichtet wieder feine 
Fingerbewegungen einzuüben und um fester zugreifen zu kön-
nen. 

In den ersten Wochen nach der Transplantation checke ich 
immer wieder alle meine Körper- und Organfunktionen, um 
Sekun därkomplikationen auszuschließen. Diese können bei Trans-
plantierten sehr unterschiedlich sein und hängen im Wesent lichen 
von der funktionalen „Qualität“ des transplantierten Organs, der 
Expertise des OP- und Intensivteams, den individuellen Vorer-
krankungen und der psychischen Resilienz des Patienten ab. Es 
sind also mehrere unbekannte Komponenten, die unvorhersehbar 
aufeinandertreffen. Bei manchen Transplantierten funktioniert 
nach diesem großen operativen Eingriff die Magen entleerung auf-
grund von Nervenverletzungen des Magens nicht mehr richtig. 
Starke Übelkeit und permanentes Erbrechen sind dann die Folge. 
Auch ich habe anfangs sehr mit Übelkeit, Erbrechen und Durch-
fall zu kämpfen. Es stellt sich jedoch  heraus, dass die Ursachen 
dafür offensichtlich in den hoch dosierten Immun suppressiva be-
gründet sind. Glücklicherweise kann diesen Begleit symptomen 
schließlich medikamentös entgegengewirkt wer den. 

Ein paar Tage nach der Transplantation wird bei mir routine-
mäßig eine Bronchoskopie mit Gewebeentnahme durchgeführt, 
um eine mögliche Abstoßungsreaktion histologisch beurteilen zu 
können. Dabei wird festgestellt, dass mein Körper erneut gegen 
die neue Lunge Antikörper entwickelt. Es wird daraufhin eine 
Immunadsorptions-Dialyse angeordnet, die sich über vier Wo-
chen hinziehen wird. Die Immunadsorptions-Dialyse dient der 
Entfernung von spezifischen Autoantikörpern und Immunkom-
plexen aus dem Blut des Patienten. Mein Blut wird somit wäh-
rend der Adsorptions-Dialyse aus meinem Körper heraus- und 
über einen sogenannten „Adsorber“ geleitet. Dabei werden alle 
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Antikörper, vor allem die, die sich gegen das neue Organ richten, 
quasi aus dem Blut „herausgewaschen“ und über den Shaldon-
Katheter (am Hals) wieder dem Blutkreislauf zugeführt. 

Das bedeutet für mich, dass ich in zehn Sitzungen jedes Mal 
drei bis fünf Stunden völlig ruhig liegen muss und möglichst 
nicht den Hals bewegen darf. Diese Therapie ist ähnlich wie bei 
einer Dialyse sehr anstrengend für die Betroffenen. Da das Blut 
stark heruntergekühlt wird, friere ich sehr bei der Therapie. 

Neben der medizinisch-technischen Seite hat die Immun-
absorptions-Dialyse auch eine psychische Komponente. Meine 
Gedanken kreisen während dieser Therapiestunden permanent. 
Warum hat mein Körper so früh die neue Lunge abgelehnt, ob-
wohl ich doch mein neues Organ mit jeder einzelnen Zelle vom 
ersten Moment an „innerlich begrüßt“ und angenommen habe? 
Was sind das denn jetzt für destruktive Prozesse, die ich über-
haupt nicht verhindern kann? Gibt es Strategien, wie ich selbst 
diese Abstoßungsreaktionen konstruktiv beeinflussen kann? 
Mein Bestreben ist doch, dass sich meine neue transplantierte 
Lunge in meinem Körper wohlfühlen lernt und sich dort maxi-
mal entfalten kann! 

Und wieder bin ich in einer Situation, in der ich aus Men-
schenkraft heraus nicht wirklich etwas tun kann. Die einzige 
Möglichkeit, die mir bleibt, ist, mich immer nur wieder him-
melwärts „einzuloggen“, um dort um Kraft zu bitten und mich 
vertrauensvoll in die Hände des „Architekten“ fallen zu lassen. 
Ich beobachte dabei das professionelle Handling des Personals 
der Dialyse-Ambulanz und bin beruhigt, wenn ich den Eindruck 
habe, dass alles routiniert abläuft. Bei jedem Alarm der Maschine 
jedoch überkommt mich sofort eine starke körperliche Unruhe. 
Mittlerweile fange ich am ganzen Körper an zu zittern, wenn 
irgendetwas Unvorhergesehenes passiert. Ich kann dieses Zittern 
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nicht mehr bewusst abstellen. Mein Körper hat offensichtlich zu 
viel Bedrohliches im Unterbewusstsein erlebt und schaltet sofort 
auf „Alarm-Modus“ um. Immer wieder fange ich dann in diesen 
Situationen an zu beten, und irgendwann breitet sich eine tiefe 
innere Ruhe in mir aus.

In diesen Tagen werde ich vielfach gefragt, wie es sich denn 
anfühlt, mit der neuen Lunge zu atmen? Da ich ja momentan 
noch über die Trachealkanüle beatmet werde, lässt sich die Frage 
noch nicht so leicht beantworten. Ich huste immer noch, denn 
die Trachealkanüle selbst ist ja ein Fremdkörper, gegen den sich 
das Bronchialsystem z. B. durch zunehmende Trachealsekret-
bildung „wehrt“. Ich bemerke auf jeden Fall jetzt schon, dass es 
eine andere Form von Husten ist und ich viel leichter einatmen 
kann als vor der OP. Ich habe nicht mehr diese schlimmen Hus-
tenattacken wie vor der Transplantation. Ich bin sehr gespannt 
darauf, wie es sich mit der neuen Lunge selbstständig atmen lässt, 
wenn ich dekanüliert bin und nicht mehr über das Tracheostoma 
beatmet werden muss. 

Die behandelnden Ärzte teilen mir mit, dass die Tracheal-
kanüle und somit der Beatmungsschlauch erst dann entfernt wer-
den, wenn ich mindestens drei Tage ohne Beatmungsmaschine 
allein atmen kann. Das ist jetzt mein Ziel! Darauf atme und trai-
niere ich jetzt Tag und auch nachts hin. Nach und nach kann ich 
minutenweise die Zeiträume des Atemtrainings steigern. Als ich 
meine Atemmuskeln so weit trainiert habe, dass eine Sprechka-
nüle aufgesetzt werden und ich mich selbst reden hören kann, 
laufen mir die Freudentränen über das Gesicht. Endlich kann ich 
wieder sprechen und meine Bedürfnisse und Wünsche  äußern. 
Ich kann es kaum fassen! 

Ich rufe meine Familie per Facetime an und spreche mit meiner 
Schwester, Papa, Christine und Kirsten. Wir weinen gemeinsam 
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am Telefon vor Freude! Das Kommunizieren mit Sprechkanüle 
ist anfangs unheimlich anstrengend und nur ein paar Minuten 
möglich. Weil mein Brustkorb unterhalb der Brust links und 
rechts komplett eröffnet wurde, verspüre ich bei jedem Atemzug 
und beim Sprechen einen starken Narbenzug und je nach Kör-
perposition auch Schmerzen, die aber erträglich sind. Es fühlt 
sich so an, als wenn der Brustkorb mit einem breiten, festen Le-
dergürtel permanent zusammengezogen wird. Man atmet und 
spricht quasi permanent immer noch gegen einen festen Wider-
stand an, aber das ist längst nicht mehr so anstrengend und be-
lastend wie vor der Transplantation. Dieses Enge gefühl kann un-
terschiedlich lang andauern. Bei manchen Transplantierten ist 
es nach etwa acht Wochen, bei anderen nach etwa einem halben 
Jahr fast vollständig verschwunden und hängt individuell vom 
jeweiligen Wundheilungsprozess ab.

In diesen Tagen konzentriere ich mich ganz besonders auf 
meine Atmung und das Sprechenlernen. Ich möchte so schnell 
wie möglich selbstständig ohne Trachealkanüle atmen können. 
Obwohl ich die professionelle Begleitung von ärztlicher und 
pfle gerischer Seite in dieser umtriebigen und arbeitsbelasteten 
Phase der Pandemie sehr wertschätze, möchte ich auch mög-
lichst  zügig unabhängig von pflegerischer Unterstützung sein, da 
manche Mitarbeiter momentan immer noch nicht gegen Covid 
geimpft sind und trotzdem an mir „arbeiten“. Aber auch wegen 
der Übertragung von sonstigen Krankenhauskeimen durch die 
Hände des Personals ist dies von immenser Bedeutung für mich. 
Der Wundschmerz und die Übelkeit sind zwei Komponenten, 
die diesen Trainingsprozess des Sprechens mit Trachealkanüle 
sehr beeinflussen. In der Weaning-Phase muss ich immer wie-
der in den Bronchien abgesaugt werden. Diese Prozedur ist tat-
sächlich so schmerzhaft, wie es mir tracheotomierte Menschen 
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in den Interviews meiner Masterthesis erzählt haben. Manch-
mal geht das Personal mit dem Absaugkatheter viel zu tief in die 
Bronchien hinein. Ich habe Sorge um die noch frischen Wund-
nähte in den Bronchien und vor möglichen Nahtdefekten. Ich 
frage den Professor per Schreibblock bei der Visite, ob ich mich 
selbstständig endotracheal absaugen darf. Ich bekomme seine 
Erlaubnis. 

Als ich Paulina darum bitte, mir entsprechende Utensilien an-
zureichen und das Absaugsystem anzustellen, schaut sie mich 
skeptisch an. Ich versichere ihr schriftlich, dass es fachspezifi-
sche Studien zum diesem Thema gibt. Darin wird beschrieben, 
dass endotracheales Absaugen viel effektiver ist, wenn Patienten 
angeleitet werden, sich selbst abzusaugen, wenn sie dazu in der 
Lage sind. Ganz wesentlich ist dabei, dass der Patient vor dem 
eigent lichen Absaugen genug Zeit hat, das Trachealsekret (mit-
tels Huffing) bis in den Tubus hinein hochzubefördern. Von 
dort aus lässt es sich dann viel leichter absaugen, ohne dass die 
Trachealwand vom Absaugkatheter gereizt oder verletzt werden 
kann. Die Betroffenen haben selbst am besten das richtige Ge-
fühl, wie weit sie mit dem Absaugkatheter in den Tubus hinein-
gehen können. Voraussetzung dafür ist natürlich, dass der Pati-
ent kognitiv dazu in der Lage ist und auch Mikrobewegungen 
mit den Händen eigenständig durchführen kann. 

Paulina kennt diese Studien nicht. Als sie mich am nächsten 
Morgen im Frühdienst wieder betreut, grinst sie mich an und 
sagt: „Frau Jerusel, Sie haben sich studienmäßig ja auch mit die-
sem Thema auseinandergesetzt! Ich habe gestern Abend Ihre 
Masterthesis im Netz gelesen und wusste gar nicht, dass es die-
ses fachpflegerische Wissen im Umgang mit tracheotomierten 
Patienten gibt!“ Ich grinse stumm zurück und zwinkere ihr mit 
einem Auge freundlich zu. Wir beide sind ein super Team!
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An einem dieser Tage habe ich ein wirklich spezielles Tracheo-
stoma-Problem. Ich habe versucht, ein hart gekochtes Ei zu schä-
len. Aufgrund der noch unzureichenden, zitternden Mikrobewe-
gungen meiner Hände habe ich ein kleines Stückchen Eierschale 
übersehen und verschluckt, das nun zwischen Magensonde und 
Trachealkanüle im Bereich des Zungengrundes feststeckt. Bei 
jedem Schluckvorgang schmerzt es wie eine Rasierklinge im 
Inneren meines Halses. Alles Gurgeln, Trinken und Spülen vom 
Rachenraum mithilfe des Absaugsystems nützen nichts. Ich habe 
zwei Tage und lange Nächte keine einzige Minute Ruhe und per-
manente Schmerzen beim Schlucken und bei jeder Bewegung 
des Kopfes. 

Die Ärzte sehen bei diesem Problem keine andere Möglich-
keit, als am nächsten Tag die Trachealkanüle zu wechseln. An 
dieses Horrorszenario mag ich gar nicht denken, und ich hoffe 
inständig, dass sich mein Problem irgendwie in Wohlgefallen 
auflösen mag. Als ich an diesem Abend wieder nicht schlafen 
kann und eine erfahrene Intensivpflegekraft sich geduldig mei-
nes schriftlich vermittelten Problems annimmt, ist endlich Erlö-
sung in Sicht ist. Sie hat einen Schwesterntrick parat und orga-
nisiert aus der Küche ein paar Scheiben Weißbrot. Als ich auf 
ihren Tipp hin das trockene Brot ganz langsam kaue und vorsich-
tig schlucke, hat sich irgendwann das Eierschalenproblem gelöst. 
Es gibt manchmal spezifisches Erfahrungswissen von Profis, das 
in keinem Lehrbuch nachzulesen ist!

In der dritten Augustwoche ist ein besonderer Tag. Es ist mein 
erster Geburtstag auf der Intensivstation, nur diesmal als Patien-
tin. Oft hatte ich mir in der Vergangenheit gewünscht, ein paar 
Wochen früher im Sommer geboren worden zu sein, wenn man 
noch gut draußen im Garten sitzen und dort feiern kann, denn 
bislang hat es an meinen Geburtstagen fast immer geregnet. Ich 
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kann mich kaum an einen Geburtstag von mir erinnern, den ich 
draußen bei Sonnenschein genießen konnte. Es wird mir jetzt 
erst wirklich bewusst, dass ich nun in jedem weiteren Jahr zwei 
Geburtstage feiern darf: meinen normalen Geburtstag und im 
Juli meinen neuen Lungengeburtstag. Dieser Tag wird gleichzei-
tig auch ein Tag des Trauerns für die Angehörigen des Organ-
spenders und auch für mich sein. Meine Seele kommt momen-
tan nur zeitverzögert hinter all diesen Fakten und Gedanken her, 
und ich kann es immer noch nicht fassen, dass ich wirklich noch 
lebe!

Als Michel und unsere älteste Tochter mich gut gelaunt an 
meinem Geburtstag besuchen, bin ich überwältigt, was die bei-
den mir alles mitbringen. So viele Briefe und kleine Aufmerk-
samkeiten von den Herzensmenschen, die ich so mag! Als ich 
ahnung slos einen Briefumschlag von Sonja und Peter öffne, 
purzelt jede Menge Glitzerkonfetti in mein Luftkissenbett. Noch 
Tage später habe ich in jeder Ritze des Luftkissenbettes und auch 
am gesamten Körper Glitzerglimmer und habe meinen Spaß 
daran! Es sind so viele Menschen, von denen ich nie erwartet 
hätte, dass sie sich mit mir über mein neu geschenktes Lebens-
jahr freuen! Ich fühle mich so was von geliebt wie an keinem 
der Geburtstage zuvor! Es fühlt sich wundervoll an, durch die 
lieben Briefe und die Lebensfreude, die darin steckt, peu à peu 
aus dem dunklen Transplantationstunnel ins Leben zurückge-
zogen zu werden! 

In der Zeit auf der Intensivstation bekomme ich jeden Tag 
von meinen Freundinnen und Freunden immer wieder beson-
dere „Unterstützungsgeschenke“, die mich immer mehr in mein 
neues Leben 2.0 hineinziehen. Heike schickt immer wieder ei-
gens gesungene Lieder und begleitet sich selbst dabei auf ihrem 
Klavier. Die Auswahl ihrer Lieder und die manchmal kleinen 
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künstlerischen „mistakes“ dabei sind für mich etwas ganz Be-
sonderes, und ich höre sie mir immer wieder an. Christine 
schickt mir täglich ein selbst aufgenommenes Gebet per Sprach-
nachricht auf mein Handy, weil ich manchmal keine Kraft mehr 
habe, selbst zu beten. Ich frage mich, wie sie es schaffen, mich 
immer wieder seelisch derart aufzubauen! Allein ihre vertrau-
ten Stimmen zu hören und auch immer wieder abspielen zu 
können, ist im Setting der lauten, hektischen Intensivstation so 
heilsam für mich. 

Dagmar, meine befreundete „Palliativ-Kollegin“, nimmt mich 
bei ihren Joggingrunden und Wanderungen live per Whats-
app mit in den Wald und lässt mich immer wieder mit Fotos 
an ihren schönen Begegnungen in der Natur teilhaben. Meine 
Kölner Studienfreundinnen, die alle etwa 20 Jahre jünger sind 
als ich, schicken mir in regelmäßigen Abständen supersüße Vi-
deos von ihren goldigen Kleinkindern oder von ihren Reisen. 
Von Silke erfahre ich, dass auf Föhr seit einigen Wochen jeden 
Samstag eine Gruppe von Menschen, die ich überhaupt nicht 
kenne, regelmäßig im Gottesdienst für mich mitbeten. Ebenso 
schickt mir Elke, eine befreundete Mitpatientin und „Seelen-
verwandte“, die ich vor einigen Jahren in der Uniklinik kennen-
gelernt habe und die gerade mit ihrer Tochter auf Föhr Urlaub 
macht, immer wieder wunderschöne Fotos von der Insel, die 
mich aufbauen. Svetlana (die Mutter einer Freundin unserer 
Tochter) näht für mich ein weiches Vögelchenkissen, weil sich 
mein Nacken immer so auf den Klinikkissen verspannt. Auch 
Axel ist ein ganz besonderer Herzensmensch für mich, der 
mir regelmäßig schöne Fotos aus den Bergen Süddeutschlands 
schickt. Er ist mein „Schwimmbruder“, und ich weiß, dass er 
mich beim Schwimmen immer in Gedanken mitnimmt und für 
mich betet. 

155

835375_Jerusel_Weil jeder Atemzug ein Wunder ist.indd   155 13.04.23   11:48



Ich bin von diesem Engagement sehr berührt. Wie kreativ 
und konsequent sie dies alles trotz eigener Herausforderun-
gen und Alltagshektik umsetzen!?! Überhaupt haben für mich 
in dieser Zeit so viele Menschen Kerzen angezündet und an 
mich gedacht. Allen voran mein lieber Vater, der regelmäßig 
zu unserer Dorfkirche gelaufen ist, um dort für mich zu beten! 
Meine lieben Verwandten aus dem Sauerland, die immer wieder 
für mich Kerzen angezündet haben. Ebenso haben auch „pro-
fessionelle Beter“ wie Pater Phillipp Meyer mit den Mönchen 
aus Maria Laach und Pastor Dr. Manfred Mitteregger mit seiner 
Gebetsgruppe aus Süddeutschland (die ich alle nicht persönlich 
kenne) in ihr Gebet mit eingeschlossen. Sie alle haben mit ihren 
„unsichtbaren Kraftpaketen“ unendlich viel bewirkt! Auch wenn 
sich das vielleicht komisch anhört, aber ich habe diese „hell-
leuchtende Kraft“ innerlich wirklich gespürt, als ich noch im 
„künstlichen Koma“ lag und noch unentschlossen vor den bei-
den Tunneleingängen stand. Sie hat mich tatsächlich stückweise 
in den Lichttunnel, ins Licht und in mein neues Leben hinein-
gezogen. 

Das größte Geschenk überhaupt erhalte ich jedoch einen Tag 
nach meinem Geburtstag: Ich kann nun selbstständig (länger als 
drei Tage) ohne Beatmungsmaschine mit der künstlichen Nase 
atmen und bin jetzt pulmonal so weit, dass die Trachealkanüle 
entfernt werden kann. Vor der Dekanülierung habe ich großen 
Respekt, und mein Körper fängt allein schon beim Gedanken 
daran wieder an, vor lauter Adrenalin zu vibrieren. Alle mögli-
chen Komplikationen, die dabei auftreten können, schwirren wie 
wild gewordene Äffchen durch meinen Kopf! Meine Lieblings-
schwester Paulina, die mich an diesem besonderen Tag wieder 
versorgt, nimmt dies sofort wahr. Als ich ihr aufschreibe, dass 
ich am liebsten hätte, dass sie mit dabei ist, bleibt sie sogar eine 
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Stunde länger im Dienst für mich. Ich werde ihr das nie verges-
sen, wie professionell und erfahren sie mich durch diese Situ-
ation hindurch begleitet hat! Im Nachhinein war die Prozedur 
nicht so schlimm und schmerzhaft, wie ich es zuvor erwartet 
hatte. 

Viele Menschen fragen mich seitdem, wie es sich nach der 
Extubation angefühlt hat, das erste Mal allein mit meiner 
„neuen Lunge“ zu atmen. Ich kann nur sagen, dass dies ein 
ganz besonderer, unbeschreiblich himmlischer Moment war! 
Es fühlt sich einfach WUNDERvoll an! Ich kann plötzlich wie-
der selbstständig ganz tief, leicht und frei atmen! Kein quälen-
der Husten und keine Atemnot mehr! Ich habe den Eindruck, 
dass sich die neue Lunge langsam in meinem Körper immer 
mehr ausdehnt und lernt, sich dort wohlzufühlen. Sie fühlt 
sich einerseits wie mein eigenes Organ an und ist mir anderer-
seits doch irgendwie „fremd“. Ich spüre sie bei jedem Atemzug, 
und wir beide müssen uns erst einmal behutsam kennenlernen 
und eine Art „Vertrauensbasis“ aufbauen. Manche Symptome 
und Signale, die sie aussendet, kann ich einfach noch nicht zu-
ordnen, weil wir uns ja noch nicht wirklich lange kennen und 
einschätzen können. An manchen Tagen zwickt sie mich, oder 
es fühlt sich spastisch an, wenn ich inhalieren muss. Manch-
mal bin ich dann unsicher, ob es sich um einen Wundschmerz, 
einen beginnenden Infekt oder vielleicht sogar um eine Absto-
ßungsreaktion handelt. 

Fakt ist, dass ich meine neue, „himmlische“ Lunge vom ers-
ten Atemzug an mit jeder einzelnen Zelle komplett in mein Herz 
geschlossen habe, obwohl es für mich eine Art „Leihgabe“ ist, 
die ich meinem Organspender am Ende meines Lebens innerlich 
„zurückschicken“ werde. Ich spüre ihre Eigenschaften, dass sie 
stark und gesund ist und dass sie meinen Körper mit ausreichend 
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